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ELLE SARTINE D’ ITALIA, che an- 
_ date per strada leggere nei tersi mat- 
tini d’Aprile, quando le vetrine dei 

= mercanti vi fanno risplendere gli 
. pecBt e il cuore fragile vi trema udendo il passo 

— dun inseguitore, belle sartine d'Italia che siete il 
__ fiore di-ogni fiore, per voi, nella folle Quaresima,; ~ 
. composi questa lettera d’amore. 

_ E leggétela voi ridentemente co’ vostri occhi 
- pieni di gioventu, voi che il Parnaso trascura ed 
‘io coltivo prodigiosamente. 

-Laonde mi sia lécito a cuor leggero, in questa 
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mia Pprosabcla Cosi. trista e cosi mal travag! 
-zeppa di vocaboli spurii e di figure in istile roco 
per voi disciogliere un inno, belle sartine d’Ital 
ed umilmente cantare com’io posso la gloria dell 
. , infilatrici di refe. hoot 
Io diro che quando vi alzate, la mattina, 
un raggio di sole, coi vostri ciuffi pieni di gar- 
, bughi e la bassa camicia trasparente che vi scop- 
‘pia di riposata nudita, voi siete come le rond 
- arruffate, quando vengono dalloltremare. 
. Siete la giovinezza del mondo, quella non sf 
ee) giata dai rétori coi loro pesanti spondei. _ 
ey In un limpido catino, in un piccolo specchic 

e, con quattro forcelle, con un nastro di colore, 70 
con. un leggero spolvero d’una cipria che non viene 
da Coty, ecco, voi siete pronte, e ve ne andate pe 
via, sui tacchi alti, muovendo l’anche, gentili 
frettolose, con un rumore di gioventu. 4 

Per strada la gente vi guarda passare — 
guarda passare 

come se ognuna di voi sembrasse un pan ore 
un fresco paniere 
: di rose muscose con molta caged — che vanno 
_ per strada a farsi vedere. 
Siete come la luce che brilla. nelle vetrine dei 
_mercanti, 
siete una piccola frivola inutilissima cosa | 
nulla — in questa vita piena di artifici e di bug 
ae pesanti. 
i diro di voi che siete fatte per fiorire; 


; 
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“vostra vita & ‘come. il filo. —- ‘che passa nella me 
na da cucire; Sie 


verso una piccola cruna — 
peeve dae la vita fuggire. © 
ie il giorno _ ESOpEA un canovaccio- — col 


oa ae forbici brillano — e cucendo pensate all’a- — 
“more — 
oh, come lente passano le eG 
-nell’ateliere si canta — nella strada c’é il sole : 
— sotto le finestre urge la vita — e si ode frémere __ 
stridere il ticchettio veloce assiduo della macchina E 
da « cucire; 
— il ditale brilla — nei capelli, su le gonne, ee 
fili di seta s‘impigliano —e lavorando si poe : 
al’amore — eee 
oh, come lente passano le ore... 2a 
nella strada c’é il sole; — una di voi, pit bine 
china — ripete cucendo, ridendo — il ritornello 
della maga Fougez — 
e la maestra é pore severa’ — chissa, chissa, 
forse domani.... 
(e non verranno le sette di sera?) : 
sotto le finestre urge la vita — le stoffe di raso 
scintillano fra le dita sottili delle infilatrici di refe; 
' —-imazzi di nero giaietto muovendosi fanno ru- 
*. more — nelle fessure del pavimento s’infiltrano le | 
: ‘perline di colore; — gli aghi, gli spilli, le risate 
- tintinnano; 
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— (e la maestra é molto severa) | 
un’altra legge furtiva la storia quasi - 
della ballerina Mimi Bluette 
: — (chissa, chissa, forse domani... 
e domani sara forse l’amore...) 
finché, ridendo, cucendo — 
nella penombra dell’ateliere 
le stoffe diventano nere. 


Gill per le scale, sui tacchi alti, muovendo Pan- = 
== che, gentile Spatilosey con un rumore di gio- — 
<-— venti. 

: Fa quasi buio. La strada é vostra. Tutto brilla. 
Vi attendono gli amanti. L’anima scintilla. Nelle — 
vetrine de’ gioiellieri briciano le collane di bril-— 

lanti. Avete lavorato tutto il giorno per un umile 

____ tozzo di pane — oh, come lente passano le ore!... — 

a e che fulgore mandano le collane!... 

E questo magro pane di umilta — che il dente 
luccicante incide con forza nella bionda crosta 
— quante ore di silenzio vi costa!... 

Non importa. Non importa!.... Nella strada c’é 
il sole — sotto le finestre urge la vita — e nessuno 
puo ridere come voi, piccole infilatrici di refe!... 
Poi, chissa, chissa, forse domani... cucendo, ri- 
dendo — c’é una sera in cui nasce l’amore — 

Ss — oh, come lente passano le ore!... — 

3 e non saprete nemmeno perché, 

ma camminando vi batte nel cuore 

il ritornello della maga Fougez.... 


a 
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E QUESTA che per voi composi, belle sartine _ 


 fiore le Muse del bel Novecento. 


a 
~€ 


stile del Trecento. 
Ma non per nulla io risolsi di mandarvi questa 
mia sconnessa epistola, che a pili d’uno fra i can- 


tori dell’Olimpo dara qualche filo da tércere. — 


Dolce cosa mi € con voi confondermi e di voi 


_leggermente ire cantando, piccole clarisse del di- 


tale, in questa gentile terra d’Italia, dov’io mi con- 


- forto di essere il vostro incastigabile poeta. 


Voi siete le infilatrici di refe, noi gli infilatori 


di cadlami nell’avvelenato calamaio. Voi cucite i 
~panni addosso alle gentili donne della penisola, 


noi tentiamo in varie guise di scucirli, perche il let- 
tor invogliato le contempli nel costume alquanto 
preistorico della dolce signorina Eva. Voi con l’ago 
veloce ricamate nelle morte stoffe un poco di vi- 
vente sogno; noi con queste penne che pungono a 
guisa di crinali, tentiamo in varie guise di difen- 
derci da quelli che ci fan di gémito sul conteso 
banco del libraio. 

Se a quel modo voi adoperaste l’ago come noi 
la penna, nei vostri atelieri avverrebbe che vi ca- 
vereste gli occhi, belle sartine d'Italia. 


eA 


“ ditalia, non vi sembrasse per avventura una 
canzone, voi pregherete di farvene una qualche ~ 
altro cantor di miserere, dal quale son tenute in 


A lui direte ch’io stesso vi mando, e gli darete — 
ae procura di farvi una canzone bella, che abbia sa- 
pore d’italianita schietta e coniata nel fiorentino 


eS “Ma scariotvak sauste per chiedervi piccole fr 
vole capinere, che idea balzana é mai questa di 
-scrivervi una epistola cosi fatta, la qual sembra 
non abbia alcun nesso con le cose della macchina 
_ da cucire. E certo voi sarete per dirvi che la storia _ 
_ della danzatrice Bluette, quella della incostante — 
Loretta, quella del tetro don Massimo con la bella — 
figlia di pes adonate: e gli amori di Elena con | 
Guelfo, di Novella col tragico avvelenatore, di © 
Madlen con la bionda Litzine nella dolce terra di 
Guipuzcoa, e quelli del folle marchese per l’Ebrea 
-_ dagli occhi di smeraldo, le son cose che a voi non 
importa un fico se ottengan i plausi 0 le condanne 
della Santa Inquisizione letteraria. 

Piacciono a voi, e tanto basta. 

Io, fra Paltro, son fermamente persuaso che voi 
abbiate alquanto piu criterio d’un gran numero di 
eruditi sofisti e che in voi da tempo si rifugi tuttoil 
senno e l’umanesimo della nazione. Percié, se a vol 
quelle mie storie garbano, io me ne dichiaro quanto 
mai soddisfatto, ed apertamente vi scrivo questa 
lettera per ringraziarvi della vostra fedelta. 


ee hai ee 


- Quel vostro continuo zelo di belle stoffe scér- 
nere e lievi punti ricucire, quello star fra l’ago e 
il refe, fra la seta e la macchina da cucire, quel 
senso innato di musicalita che bene. vi guida nel 
conoscere colore da colore, quella maestria della 
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os eaigiecte spiuma e vi ricopre = gonna di 
-fili, tutta larte vostra, cosi mile e cosi ben con- _ 
-gegnata, é una scuola d’introduzione all’estetica, al 


lirismo, alla perfezione della vita. Buon per voi, — 


_ mie leggere capinere, che d’ogni arte giungete a_ 


bene intendere senza sdruscire la vostra giovi- 


-nezza sui banchi delle stérili universita!... Io stesso, 


che tutta percorsi l’odissea della coltura classica 
e mi avvolsi delle troppe catene che infligge il 
rispetto della tradizione, dovetti poi sudare quat- 
tro camice per alleggerirmi di questo impedimen- 
to, ridere alla barba dei sofisti e tornare un uomo 
di buon gusto. Ed éccomi giunto infine alla de- 
gnita che si richiede per tenervi scuola nell’este- 
tica delle cose del mondo e nell’arte gentile del 
viver. Oggi a me solo, nel gran numero degli auleti 
parnassiani ed olimpici spetta l’onore invidiabilis- 
simo del cantare per voi canzoni, e guidare il vo- 
stro senno pericolante nelle fortune della insidiosa 
vita. 


Bene mi sta questo nome di Retitor Magnifico 
d’una folleggiante Sorbona in zendado e in trecce, 
che espone le sue opere d’umanesimo nelle vetrine 
di Rue de la Paix. Se alcuno penso farmi torto 
nel nominarmi rapsodo vostro e spirituale vostro 
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poeta, quel tale fu mal guidato nella sua celia, che — 
jo null’altro ambisco se non di apprendervi, 0 ca- 
- pinere, con liete canzoni e discorsi di tono inten < 
il Inagistero della passante vita. ; 
Ma posto che, se per avventura mi prosentaan 
a tenere lezione di lettere in una qualsiasi fra le 
-cattedre universitarie del Regno, il Corpo delle 
Guardie Svizzere, quello dei Civici Pompieri, tutta 
la schiera de’ bidelli universitari, tutti i commessi 
-_-viaggiatori e rappresentanti in Italia della kaiser- 
-_ lische - kéniglische - deutsche Kultur, il sodalizio — 
delle nove Muse co’ loro sacerdoti e sacerdotesse, 
i mille consorzi letterari che si contendono il Par- 
naso italico, i puristi co’-loro ciclopici vocabolari 
pieni zeppi di scarabéi disseccati, i critici, i profes- 
sori, gli editori, i librai, i cartolai, gli evirati Ar- 
cadi flauteggianti e le chierichesse della foglia di 
_ fico, si radunerebbero con spiedi e bernaschi alle 
soglie del’Ateneo dove intendessi tenere la Pro- 
lusione al mio corso accademico, per appendermi 
vivo ed in immagine alle forche della loro sa- 
pienza, — io, da buon cittadino, da persona ri- 
spettosa de’ pareri altrui, ho deciso che la mia 
cattedra fosse ambulante ed il mio pubblico pro- 
fumato e frivolo si componesse unicamente di sar- 
tine. 
Dopo mille tentativi andati-a vuoto per venire 
ad un giusto accomodamento coi divi che nelle 
cose dell’Olimpo usano fare la pioggia ed il bel 
tempo, é solo tra voi, sartine, che ritroverd il buon 
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e pricey Bes e i neri corvi del malaugu- 
rio avranno cessato il loro canto finebre su le stele 
dei cimiteri notturni, forse taluno raccatteraifran- 
tumi di sogno dello scomparso poeta vagabondo, 
_che oggi per voi spezza, leggere capinere, la sua _ 
lira tempestata di gemme, e canta questo carme — 
acrobatico d’introduzione all’estetica della vita. : 


A ORA debbo, ahime, spiegarvi per qual verso 

del tutto inatteso una epistola che mi mandera 
in rovina soltanto col numero dei francobolli, porti 
nella sua intestazione il vostro leggiadro nome, 
piccole sartine d'Italia. 

Questo avvenne per colpa e merito di un illu- 
stre, ed anche a parer mio illustrissimo profes- 
sore di lettere italiane, il quale, dopo aver rag- . 
_ giunto nel suo privato domicilio la gloria e lim- 
5 mortalita, gli onori terrestri del secolo ed anche la 
considerazione di tutti i bidelli universitari, s’e 
adombrato assai piu del necessario per quel po’ 
di mal nome ch’io son venuto Dipeae de nelle inu- 
mane lettere d’Italia. 

Ond’egli, preso il destro ch’io misi fuori un libro 
_ fatto coni respiri della serena distanza e con certe — 
' lagrime che inumidirono la ruggine della mia 
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ecchia anima, mente! ‘10, Sane primavera @aleun! 
nni fa, mi trovavo appunto in Roma per far cor- | 
rere una mia splendente cavalla, mise fuori in un 
grande giornale della metrdpoli un suo alquant 
_blenorragico articolo, nel quale questo illustre, | 
anche a parer mio illustrissimo professore di let- 
tere italiane si permetteva non solo di giudicare — 
—e criticare lopera mia — cosa ch’egli non ha 
-senno bastevole per fare, — bensi anche di de- 
- gradarne la paziente fatica e ’onesta ch’io posi in ~ 
ogni parola che scrissi. . 
- EVargomento di quella sua tristissima disserta- 
zione fu questo: — che il mio scrivere non entra ~ 
nella natura dell’arte, non attinge a quel tanto @u- 
~manesimo ch’egli invece a dismisura possiede, ma 
solo deve considerarsi merce adatta a dilettare 
gli ozii e le femminili prurigini vostre, belle sar- 
tine d'Italia. 
O mie povere piccole frivole fruscianti lim- 
pide capinere, che letizia sarebbe mai questa, se 
_almeno mi lasciassero in pace a cantare e far I’a- 
more con voi... 
Ma Villuminato confratello, dopo una lunga 
filastrocca di variazioni tutte in si bemol, su l’ética, 
il proletariato intellettuale, il Bel Tenebroso e le 
-signorine anche non colombelle, raduna tutto il 
suo umanesimo gonfio di francescane lettere per 
uscire in questa preziosa immagine, davvero gen- 
tile come Vanima di chi la scrisse, — immagine 
con cui paragona i miei libri, 0 la parte meno 
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Or ecco, eartiie ‘mie liete, che in grazia ae 
questo. severo confratello, cosi amorevole nel par- 
lar di se stesso e cosi poco ténero delle cose altrul, 
“i risolsi col tempo di scrivervi una bruciante Let-— 
_ tera d’amore, dalla quale intenderete il come ed 
il perche divisai di non pil amare d’oggi innanzi 
_ donna qualsiasi e veruna, infuori da voi, che amo, 
_ gentili e sottili clarisse dell’ateliere. 
Pur mi conviene all’irritato confratello com- 
-mettere due righe di risposta, affinche gli sia dato . 
-Yonore che gli spetta nel libro dell’arte di galan- = 
teria, che voi sfoglierete in gran letizia, con ago 
fra i bianchi denti e il ditale sul fino dito, cantic- 
chiando fra pagina e ee il ritornello della maga 
Fougez. 


s 


E dirgli: Bee 

-«Confratello mio grande, che ‘scriveste la bella : 
immagine della britannica latrina, perdonate 
il lungo indugio che frapposi nel venire incontro a 
quella cotale vostra dissertazione. Ahimé, le sar- 
tine d’Italia continueranno sempre ad avere ven- 


i ahh 5h 
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i in breve la cénere dell’assiderato oblio. eee hos 
_ preferito dedicare ancora qualche anno di. fra-— 
-grante giovinezza alle «sartine» lievi come capi- 
nere, anziché alla vostra proserella piena di bile: = 
-universitaria e di scolépici reumatismi. 2 

Ma ora torna il tempo della Quaresima, ds idpe 
ben lontano dal peccare di jerosolimita, come gia 
le cronache d’Italia da qualche tempo mi vanno 

-facendo, — provvedo a purgarmi l’anima de’ miei 
veniali e mortali peccati, vesto il saio della peni- 
tenza, perciO mi condanno a scrivere questo carme 
di pentita secolarita, che vi reca una tarda risposta 
per mano alle clarisse del ditale. __ 

Voi certo non ignorate, confratello, quante 
amene e scandalosette quisquilie potrei sollazzarmi 
a narrare su di voi, se in quel latriniere d’anima e 
di opere per il quale vi piacque indicarmi non si 
nascondesse un nitido signore, il quale, se non vin- 
segnera l’abracadabra della sapienza ch’é gia tutta 
vostra, certo v’insegnera, confratello, com’é possi- 
bile rimanere un gentleman anche in letteratura. 

Ma io son qui a domandarmi come mai un 
uomo della vostra levatura, voi asceta e lettore di 
Weininger, appioppatore in tutte le riviste di no- 
vellette che valgono un Pert, abbiate potuto spen- 
dere tanto pallido inchiostro per dimostrare agli 
Italiani che non sono affatto uno scrittore. 

Tutti quanti gli Italiani se n’erano avveduti 
ormai da un pezzo, — e poiché dunque non sono 
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D penentale, | io faccia di brivido impelliaire le belle A 
sartine d'Italia !... 
—_ Altro non voglio né chiedo. Essere accanto ai 
_ lor guanciali quando lontane si accendono le stelle 

bianche della primavera, e nei capelli disciolti, — 
arruffati, entra, per le finestre azzurre, coi pro- 
fumi dei giardini roridi, sotto le palpebre oscure, . 
su le gole bianche, nei grembi suggellati, il sogno 
_dell’amante che non ebbero ancora. 

Fino ad oggi nulla mai chiesi alla dura terra 
che mi éspita, per quel grande volo di poesia che 
scatenai nella sua cérula aria cantando la di- 
stanza, lesilio — e — nel colore d’ogni cosa che 
passa — la bocca della donna amata. 

Certo non corro di redazione in redazione a 

_ dettare panegirici su me stesso; non stampo alla 
-_ macchia breviari di malthusianesimo clandestini, 
__e sebbene il mio esercizio spirituale non sia quello 
- dell’educatore né del moralista, pur non compongo 
-dizionari scolastici per illustrare ai pensosi adole- 
scenti uso del petroniano vocabolo « socmel ». 

Il mio stile, irritante come l’acqua di mare e 
musicale come la sua dolce ondata, non sara messo 
(— ma é forse un torto —) nelle antologie di questa 
Italia fieramente dantesca. Se in quella gioia di vi- 
vere e di ardere, di sentire e d’inténdere, che io 
tentai gloriosamente di celebrare, voi non avete 
trovato 7 altro che le macchie di vino e di seme del 

baccanale notturno, continuate pure a nascondere 
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Sone fa lo struzzo. 
Certo io vivo pit volentieri aélie’ sblendent 
-scuderie che nelle fosche biblioteche, ‘sebbene il 
libro pili raro mi sia familiare come il gioiello | 
della donna piu raffinata. Parimenti oso prefe-_ 
- rire i lazzi che volano, i risi che trillano, i turac-_ 
- cioli che saltano, i cantini che si spézzano, le sot- 
~ tane infuriate che si rovésciano, tra un fumo di 
. cipria e di coriandoli, di veli e di riccioli, nel 
_vortice d’un « bal-musette », alle dissertazioni pe- — 
~ santi, concludenti, postillate; chiosate, irrefutabili, 
che i quaranta Rigutini d’Italia tengono all’Acca-_ = 
demia della risen a 
Tuttavia Mimi Bluette fu portata niassattes su 
le braccia e nel cuore dei soldati d’Italia. Quando ars 
era necessario un sogno, io diedi quel sogno. ope Gee 
reggimenti pit. sacri, le squadriglie di pit alto 
volo, i reduci dalle balze di Monte Nero, gli scam- 
pati dall’inferno di Doberdd, — fossero avanguar- 
die sperdute fra la neve dell’Altissimo, 0 in gruppo, 
sotto la bandiera, i Diavoli Rossi della Brigata — 
Sassari — mi coversero di lettere gloriose, mi rin- 
graziarono indimenticabilmente, forse perché ogni - 
-uomo portava con sé nel cuore la sua piccola « sar- 
tina » — che allora come oggi poté chiamarsi Mimi 
- Bluette. : 
Datele un altro nome, professor Panzini: — 
dopo verrete a discutere con me. » | 
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ividi iicerator délla tua soave treccia, Binet 

», non mi hanno ancora dimostrato, con tanto j 

# scrivere, dove mai, davanti alla bellezza, tu ed io 

‘peccammo. Della tua leggera ghirlanda, intessuta — 

con i fiori delle messe, io feci qualcosa pili che una 

Ex ~ corona da baccanale notturno, di quelle che il vino © 
ela danza e la maestria del violinista Limka sfo- _ 

; gliavan sui rossi tappeti nel Bar de la Grande 

4 Rouquine. In te misi trasparenza e profumo. Ne’_ 

ci 

| 

i 
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tuoi fedeli occhi di Transalpina, colore di sogno  —_ 
e di firmamento, diffusi, mi sembra, quella luce 
che non tramonta. E quando il tuo bianco pol- Z 
so carico di braccialetti alzava Vésile stelo della ee 
-coppa, onde il néttare traboccava, quando. alla ~~ 
- Citta Dionisiaca offrivi la tua limpida nudita, e 
sul rumore babélico delle sue strade piene di tor- 
_ mento volava come un pulviscolo d’oro il tuo scin- 
tillante nome, Bluette; quando eri la danzatrice 
gloriosa che aveva la pit lunga treccia e il piede 
piu sottile di Francia; quando passavi, tu, con i 
tuoi fedeli occhi di Transalpina, fra le insidie 
oscure dei palcoscenici e davanti ai semicerchi | 
delle platée che innamoravano di te; quando sei 
stata con le tue vive braccia la bianchissima ca- 
tena del piacere, col tuo grembo stérile ma pos- 
sente lanfora della perfetta volutta, quali erano, 
di grazia, i ciechi e i sordi e gli opachi d’ogni senso 
di lirismo che potevano confondere il tuo mortal 
pellegrinaggio con le galanti avventure d’una so- 
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rella a Nana? as 
Sacra eri, come in Oe ed in Efeso e 
per tutte le rive del’azzurro nostro Mediterraneo 
sacre furono le cortigiane dalla carne stellata, le 
_ingannatrici della pazienza di vivere, arpe vive 
in cui scintillano vibrando le musiche della vita. 
Ma questo non intenderanno i molti uomini che 
non hanno ‘mai incontrata, neanche per istrada, 
una donna che ti somigli, Bluette. Ora e pid tardi, 
cid che per noi fu sogno sara per essi derisione. 

- Calpesteranno con le suole grevi delle lor scarpe ~ 
di pessima fattura i fiordalisi azzurri disseminati _ 
sul drappo tuo di porpora, divina Bluette. “a 


ELLE sartine d’Italia, che andate per strada 

leggere nei tersi mattini d’Aprile, quando le 

_ vetrine dei mercanti vi fanno risplendere gli occhi, 

-e il cuore fragile vi trema udendo il passo d’un in- 

seguitore, belle sartine d'Italia che siete il fiore 

d’ogni fiore — se i pallidi sofi mi accusano di so- 

-spingervi a fare all’amore, — io dird che il bec- 

chino ci aspetta — e il becchino ha sempre molta 

-.  fretta — cosicché non chiede a chi muore — quante 
- volte abbia fatto all’amore. 

E diro di voi che quando vi alzate, la mattina, 

\ in un raggio di sole, coi vostri ciuffi pieni di gar- 

Ay bugli e la bassa camicia trasparente che vi scoppia 
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te, ande vengono dab lta are 
_E diré di voi che siete la musica della ee 
_ inestinguibile, il fiore della mammola nuova che 
punta nella Prateria brinata. aoe 
La vostra gola é€ cosparsa di fina cipria,. che = 
purtroppo non é quella di Coty; — avete le falangi 
-contuse dal ruvido filo imbastitore — le Agili dita 
eariche di anelli senza valore; — quando la mat- — 
_ tina vi alzate, nella treccia ride il sole; — e basta, 
_per farvi sorridere, un mazzolino di fresche viole. 
_ Siete le sartine d’Italia, quelle per cui scrivo ~ 
-e canto — musica vera del mondo — ultima luce > 
— ultimo riso — ultimo pianto. : See 
Quando saro vecchio, e nel silenzio della fredda 
casa deserta pensero alle donne che mi sorrisero 
- — nella mia vita che fu azzurra come una finestra 
- aperta — e verra la sera, e nella triste lontananza 
d’una via quasi morta suoneranno a stormo le 
campane dell’Ave Maria — e comincero a sentire 
in me stesso il peso della definitiva ombra, — di 
_ queste immense cose che feci, di questo enorme 
_ fervore che mi arse — non rimarra — tra le memo- 
_ rie sparse — che l’eco della distante procella — e 
- nel mio cuore cantera una musica, lontana, e sa- 
rete ancor voi, nelle distanze illusorie del passato, 
Pultima cosa bella... 
Sarete state per me, forse per tutti — anche per 

quelli che vi derisero — il solo fiore degno d’un 
canto: sarete il simbolo della giovinezza, la rosa 


¥ 
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~ Quando i sofi, ae i rivelatori di_ erehiae -— 
vie, gli imbrattatori della gioia di vivere, ipeda fi, 
oe bugiardi, quelli che studiano la maniera di 
-mettere i punti sugli «i», non avranno piu alcun: 
- ombra d’importanza, voi sarete ancora le piccol 
- sartine d’Italia, la infinita lieve timida poesia delle 
cose da nulla, il primo fiordaliso gélido nel campo 
- brinato, cid che noi e voi rimpiangeremo nel colore 
del passato. 
E verra la sera, e nel profumo degli alberi ad- 
dormentati entrera il respiro nuovo della rinata — 
primavera; le stelle cominceranno a splendere _ 
nelle finestre gonfie d’azzurrita; un po’ di cénere, 
vecchia come il mio cuore, fredda e pesante come _ 
la cénere del mio cuore, comincera sottilmente 
a muoversi nel camino, sotto il fiorire della pri- — 
mavera. Le fontane ancora suggellate, gli alberi_ 
_ ancor pregni di fecondita, mi faranno sentire d’in- 
_torno che una sola cosa eterna si agita nell’infi- 
nito: — il tremore del rifiorimento. 

E come gli alberi nuovi, come le fonti suggel- 
late, come lodore dei mughetti selvatici che viene 
a soffi dai notturni boschi, come il polline dei fiori 
nascenti che striscia su gli alabastri delle tombe, 
cosi pure sarete ancor voi, piccole sartine d’Italia, 
il bocciolo dell’ amore nostro, il profumo d’ un 


grembo @’amante nei sensi dell’uomo che ‘si ad- 
dormentera... 
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| garza irapanits €1i ent della acs 
¢ da cucire. Io feci quello che potei, belle -sartine d’I- 
talia, e tenétemi per iscusato se non mi valsi d’al- _ 
- cuna fra le ricette che avrei dovuto prendere in 

alto loco, ligio agli esempi della togata e a ts 
mica Jetteratura. SES 
Ma non potevo certo presentarmi a mani vuote  _ 
 davanti un cosi bel consesso di allieve dell’ago 
_ da cucire, che domani andrete a popolare i talami 
della fiorita penisola, e certo finirete con pro- 

creare — a dispetto delle mie lezioni — una foltis- 

sima schiera di mocciosi d’ambo i sessi, che sui 
_ banchi della scuola impareranno a venerare come 
-supremi voli della eterna poesia la dolce « Rondi- 
nella pellegrina » e il « S’ode a destra, uno squillo 
di tromba ». 

Che volete, mie belle capinere!. .. al mondo se 
ne vedono di tutti i colori. C’é chi diventa immor- 
tale con un paio di sgangherate strofette, e c’é chi 
butta git dalla finestra a manate i brillanti e vien 
messo in contravvenzione per avere imbrattata la 
_ pubblica strada. 

3 Il mondo é bizzarro, mie piccole capinere; dun- 
que vi consiglio di non prenderlo troppo sul serio. 
‘ Mentre la canzone che vi dédico proseguira, 
_ spezzata e luccicante, fra il corso delle mie Lezio- 
ni, €ccomi qui per insegnarvi, non certo a scrivere, 
bensi a vivere. E poiché sarete le madri dei fan- 
ciulli di domani, e poiche gia siete o presto sa- 
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ae é a Voi, cariige. ch’io Sees ‘ante e 
eliando con frivolita questo Breviario d’ est 
tica nova. Limpidi siano, su le vostre bocche di 
— vent’anni, i trilli delle mie canzoni di buon | u 
- more!... + 
__ Dividero il mio Corso d’introduzione all’e ste- > 
tica in numerose Lezioni, delle quali, volta per 
volta, dichiarerd l’argomento e fisserd il. luogo 
dove c’incontreremo, perché io parli e voi udiate. 

Oggi mi é mancato il tempo di fare larghi an- 
nunzi per la stampa, come usano i conferenzieri 
di buon grido quando radunano intorno a se ~ 
tutte le vecchie zitelle del circondario, i pensio- 
nati un po’ duri d’orecchio e qualche signorina 
gonfia — per ora — di null’altro che di romantico 
spleen; poi tirano fuori — qualunque sia l’argo- — 
mento — que’ dieci o venti pistolotti fragorosi e 
ats commoventissimi, che dalla fondazione di Roma 
ee in poi riescono tutte le settimane a farsi entusia- 
sticamente applaudire. 

Dati gli scarsi e tardivi annunzi che la stampa 
si compiacque d’inserire fra la diffida d’un ce- 
rotto per i calli e il «boniment» d’una sala di 
vendite, ove si bandiscono all’asta i tappeti dell’e- 
poca di Shéhérazade e le poche centinaia di Tiziani 
autentici che sono ancora senza padrone in Italia, 
— oggi non siete che relativamente in poche: uno 
stormo tuttavia di farfalle variopinte, irrequiete, 
incipriate, fra cui la pit. anziana forse non stipera 
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2 oe, e aan carabinieri della morale pebblies 


engono certo per ispezionare con aria sorniona 


le curve adamantine delle vostre pizzicabili anche. — 


Attente, mie piccole capinere!... Guai per Vinno- 
cenza aver a che fare con un morailista... bé 
Dunque sedete in bell’érdine, come potete, su 


gli sgabelli, sui banchi, su quanto puo sostenere il 
_yostro tondo e fiorito posterior grembo; formate © 
in silenzio un bel cerchio di attenzione a me de- 
vota, o gentili Accademiche della cruna e del — 


ditale. . 
Su questa cattedra, che rinnovera i destini let-— 


terari della penisola, io salgo per vero dire con | 
una certa commozione, appunto perche mi ascolta, 


non la rabbia nera e litigiosa dei sofi, ma la spi- 
ritualita piu gentile che sia possibile incontrare 


su la terra: — l’anima delle fanciulle di vent’anni. 


Non ho sviscerato biblioteche, non ho preso ap- 
punti, non ho imparato a memoria gli squarci pit — 
enfatici, non ho studiate le pose oratorie davanti 
allo specchio:-— debbo anzi confessarvi che men- 


_tre sto per iniziare, come l’uso richiede, la mia Pro- 


lusione Accademica, sono ancora nella piu profon- 
da incertezza su la scelta della materia che ne deb- Z 
ba formare l’argomento. ; 

Vi chiedo frattanto il pit assoluio silenzio, e 
salgo in piedi sovra una séggiola, per tenere tutta 


d’un fiato questa gran Discorsa, che sara per es- 
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rificatore e rinnov: 


PROLUSIONE 
DEL CORSO ACCADEMICO 


-Gentili frivole timide sartine di vent’anni, che — 


ornate le chiome lucenti con finti péttini di tar- — . 


taruga e velate il fiorire del seno con trasparenze 
che mi fanno abbriyidire, — o voi che disertaste Pa-_ 
_teliere della taccagna maesira ed i pedali striduli 
della macchina da cucire per qui adunarvi ad in- 
tendere le ragioni del rapsodo di modernita, — 
- non é vostra colpa se agli spennati metri dell’arte 
-poetica oraziana ed alle catarrose régole dell’Ac- 
_cademia de’ Lincéi voi osate preferire i metri spi- | 


_rituali del malincénico tango e i tempi eccitatori 


d’anima dell’indiavolato jazz. — 

I prodigiosi negri hanno finalmente regalato 
alla vecchia Europa qualcosa che somiglia dav- 
vero alla musica, ed io vi regalero, sartine, qual- 
cosa che somigli alla poesia, 

Danzate e cantate liberamente, o mie legs ere 
capinere! Il verbo alato che vi prédico é quello 
della gioia di vivere. Questo grande sécolo che ay- 
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Es ae nella siucehite da cucire, la vita non é {ore 
altro che un leggero tempo di danza, chiuso da 
una messa in de profundis e dal rimbombo del 
silenzio sotterraneo. _ Bi 
Per cio danziamo e cantiamo, almeno fin che a 
dura la fosforescente illusione dei vent’? anni! A _ 
essere tristi, a essere grevi, a essere pedanti, a dis- 
-sertare e piangere su le miserie della vita, vé sem-_ 
pre tempo: — lasciamo frattanto ardere vivere 
spléndere la gioia dei vent’anni! i 
; Fortuna volle per voi e per noi, belle sartine .— 
4 _ dtalia, che la Prolusione del Corso Accademico 
si commettesse quest’ anno ad un poeta nemico 
della tradizione. Egli viene con l’intento preciso 
di riformare il gusto della terra gentile d'Italia, 
-e si é dunque prescelto quell’uditorio che meglio 
possa intendere le sue coraggiose teorie. 

Ne abbiamo fin sopra i capelli di carmi, di 
poemi, di tragedie in versi, le quali han di tragico 
soltanto la pazienza dell’ascoltatore; ne abbiamo 
fin sopra i capelli di dantismo, di petrarchismo, di 
leopardésimo e di foscoleggiatura. Siamo arcistufi 

-d’incarducciarci e di pascoleggiare; non ne pos-’ 
siamo assolutamente piu di que’ pretesi anarcoidi 
che ci presentano come fragrante novita i peggiori 
e svaporati senapismi della imbecillissima Kultur 
tedesca. Deh!... torniamo con tutto il nostro spirito 


2 * 39 


ci liberi per sempre da paeae OES rotture de 
~scatole! Vogliamo finalmente un bel mazzo iss 
canzoni liete, fresche, libere, che si possano can-— 
tare per la strada, e dalle quali prorompa scapi- S 
gliata la poesia gloriosa del nostro sécolo! 
Ve ne dard, nel corso dell’anno accadémico, 
non pochi esempi, e voi le andrete cantando ne- 
gli atelieri e ne’ teatri, ne’ cortili e nei balli su- = 
_- burbani, con letizia vostra e di chiunque passando x 
le oda. 3 
Come professore universitario, come degno 
- esponente della forforosa rettorica e della gélida 
-sapienza governativa, avrei dovuto presentarmi 2 
con un lungo stiffelio nero, tagliato da un pipelet- 
- sartore in quelle stoffe legnose che servono per 
‘i preti, per i becchini e per i cancellieri dei tribu- 
nali di prima istanza. Come ogni buon poeta e 
sapiente professore ligio alla tradizione italica, 
maestro e correttore d’estética, avrei dovuto pre- 
sentarmi con un colletto largo almeno quattro dita 
piu del necessario, una cravatta a gala, con mol- 
letta per infiggersi nel bottone automatico, un re- 
_verendo paio di polsini rimessi ed una catena d’o- 
ro dalla quale pendesse a cidndolo un marengo di 
Re Umberto Imperatore dell’Etiopia. 
Sarei stato, in quest’arnese, l’autentico e legit- 
timo rappresentante del buon gusto che domina 
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iDaiche! Pacer. non Possiedo di simili indi 
‘Mmenti, mentre per tenere il mio corso di rapsodia_ 
vagante sono costretto a battere le strade maestre— 
‘Italia con un’automobile di trenta cavalli, tolle-— 
_ rate che mi presenti mezzo impolverato, in un co-_ 
-stume da figurino sportivo, con la sigaretta in — 
bocca, e la fronte percossa dalle gloriose bufere — 
_ del volante. : se = 
_ Sebbene in questo arnese che ingiuria la pit 
schietta tradizione, credo aver voce in capitolo  _ 
“per guarire i vizi dell’estética. Su le strade, nei 
balli, negli alberghi, nelle fucine del popolo e sui 
‘ponti dei transatlantici, fra le montagne di mer- g 
canzie ammucchiate sui docks ciclépici e nei re- 
 cinti degli ippodromi sfavillanti, nelle borse tem- 
pestose ove si urlano le quote rovinatrici, nei ne- — 
gozi.dai cartelli proibitivi ove si cOmpera il gio- 
iello di stoffa per ornare un’amante inappagabile, 
é assai piu facile perfezionare il proprio senso del- 
lumanésimo, che impolverandosi le dita nere tra 
le scansie delle fosche biblioteche. 

-C’é qualcosa d’inscindibile fra il senso dell’e- 
stética nell’arte e la disciplina dell’estética nella 
vita. Un uomo incapace di apprezzare i frivoli ca- 
polavori d’eleganza che éscono, sartine, dai vostri 
atelieri, un uomo il quale non sappia distinguere 
_ una collana di vere perle da una di perle false, 
un cavallo di razza da un «canasson » qualsiasi, 

un cane di lombi nevrastenici da -un botoletto 
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ente alainbicce di poste e di a i sublimi li 
rismi culinarii d’uno « chef » di primo cartello dalle 
arrostitrici destrezze d’una casalinga liquefattrice — 
di lardo, la monta di un gran jockey, il taglio di 
un gran sarto, la maniera di ricevere @una gran 
-dama, — tutte insomme le forme del buon gusto ~ 
nel vivere, da quelle che sono le corrispondenti 
_ espressioni dell’imperizia e del cattivo gusto, — 
non potra nemmeno dirvi, per diretta analogia, 
-qual’é il buon libro, if buon quadro, la bella mu- 
- sica, Popera d’arte aristocratica e legittima, in pa-. 
-ragone di quella che ne rimane soltanto la pro-— 
vinciale e plebea contraffazione, — anche se que- 
sta riesce a penetrare, suffragata da tutto il sine- 
drio della sapienza ufficiale, nelle pinacoteche del 
- _Regno e nei libri di testo governativi. 
: Benche osi dunque presentarmi a tenere le- 
zione d’estética in costume da guidatore d’auto- 
mobili, e parli, non ad un consesso di teste calve 
adorne di tutte le corna del matrimonio con la 
sapienza, bensi ad un leggero parlamento di fri- 
voli riccioli e di gonnelle fruscianti — delle quali 
alcune mi fanno isdilinquire — vogliate conside- 
rarmi per un rappresentante auténtico della corpo- 
razione letteraria, il qual conosce a menadito tutto 
VY enciclopédio della togata sapienza, o almeno 
quella parte di essa che non é stérile crusca. 

Scelsi voi, sartine, a formare il mio prediletto | 
uditorio, poiché mi sembraste, almeno per fervore 
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ar scuola di buon annie a tutti i rivelatori di su-— : 


blimi cretinerie. 


senta a parlarvi della bellezza in abito da guidatore 


 Peantomobili: 


E se per caso é vero che i miei libri vi piac- 
quero, e se per caso é vero che voi sentiste nelle 


mie pagine cantare a voce spiegata una tripudiante _ 


musica di vita — da voi, e non dall’Accademia, 


sara partito il primo soffio rinnovatore di quel novo. 


umanésimo che deve dare all’Italia esausta una 


_balenante poesia. 


Se voi per prime sentiste quanto c’e di falso e 


di esangue nelle invecchiate lettere d'Italia, penso 


che il vostro continuo zelo di belie stoffe scérnere 
e gentili donne rivestire vi abbia dato, per naiu- 
rale trapasso, questa gloria d’essere le prime a ben 
conoscere nelle cose del buon gusto. 

Anche in voi, figlie d’un sécolo dove la coltura 
civenta un articolo a buon mercato, c’é stata la 


curiosita di mettere il vostro nasino petulante fra 


quelle carte scritte, con le quali ognuno, pur con 
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_ Voi che certo non ascoltereste un aulico poeta, — 
un celebre sofo, un illustre conferenziere — ascol-_ 
_ terete forse un giovine signore, il quale non ha 
_ pretesa di apparire gran che sapiente, ma si pre- 


Ponce 


pietiezione ae nerd in fF dispreplost non dee de g 
nfine che di Pees i vostri applausi. | 


Seconds Rinascimento italico, se — fa gli ‘cad 
mici e le sartine — avranno, col tempo e con la pa 


Ma prima di riformare quell’astratio che si — 
_-chiama «letteratura », converrebbe forse provve- — 
‘dere alla riforma di quella entita ben materiale _ 

che si chiama invece «il letterato ». Eglié il vero 
_ inciampo al progredire della vita moderna. Nudo 

sgretolato, inutile e insensibile come un paracarro “3 

‘sopravvissuto a una strada scomparsa, egli sé- 
-guita a credere di cémpiere la sua funzione di gui- — 

datore delle folle, mentre non si avvede che tutti — 

-ormai da un pezzo hanno preso a dirigersi per 

un’altra via. Dio sa perché mai quest’uomo, che | 

dovrebb’essere il pili sensibile a tutte le variazioni — 
dello spirito moderno ed il pit agile nel trasfor- 
mare sé stesso, € invece spaventosamente refrat- 
tario ad accettare le nuove concezioni cosi del- 

Yarte come della vita. 

Ma, per amore del cielo, non mettiamoci an- 
che noi a parlare sul serio!.... 

Voi sapete, mie belle capinere, che gli scrit-_ 
tori ed artefici, oltre ad averne fatte di tutti i co- 
lori, — oltre allo scrivere certi libri ove, con la 
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te 2 allibite, Oants in cuor vostro ete: & ge 
-niale il repertorio della dolce Anna Fougez; — ol- 
_ tre a comporre certi versi cosi micrébici, che non ~ 
_ appena s’intravvede un poeta vien la voglia di bal- 
_zare in un tassametro per il terrore che ci declami 
- le sue canzoni, — oltre a pretendere d’essere in- 
_ vitati a tutti i balli, a tutte le cene, a tutti i pranzi, © 
- ove mangian con appetito formidabile, — oltre — 
ad esigere di entrare in teatro gratis, di andare 
alle corse gratis, di pizzicare le altrui mogli al ci- — 
- nematdgrafo gratis, — oltre a non pagare l’affitto— 
che una volta ogni due anni bisestili, il sarto 
quando c’é un eclissi di luna, ed a fare al risto- 
rante un baccano indiavolato, disturbando il 
pubblico ed i camerieri per comandarsi uno stecco 
di messicani, che infine sperano di ricevere in 
omaggio da un’ammiratrice, — adesso hanno an- 
che deciso di riunirsi in corporazione; e mande- 
-ranno in giro i lor commessi viaggiatori di stoffe 
poétiche, per offrire a prezzi d’assoluta concor- 
renza il nuovo campionario degli scampoli d’im- 
mortalita. 

Io, che veramente sarei nato per fare il balle- 
rino di tango, l’allevatore od allenatore di cavalli 
— tutto insomma fuorche il letterato — ebbi que- 
stanno, come gia vi dissi, per 6rdine del Supremo 
Consiglio di questa riverita Corporazione la dé- 
lega — datami per iscorno — di tenere un Corso 
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publica: alle gentle sate del ditale: 
Uomo di pronto consiglio, e che non si lasete 
punto ismontare dal ridicolo delle difficili situa- 
zioni, colsi la palla al balzo, ed éccomi qui tra voi, 
che siete — a quanto affermano tanti buoni con 
-fratelli — le niche ad intendere ed apprezzare l’e- 
levata bellezza e la spiritual trascendenza delle — 
Eppere mie. ES 
Se questo é vero, tanto meglio per me, — 0 per: = 
loro. In un paese dove lultimo frustapenne si _ 
crede un Aristotile risorto, é difficile scrivere libri. 
che attingano al livello spirituale della media bor- | 
_ ghesia italiana; — e non parliamo poi degli intel- 
-lettuali, che li si entra addirittura in una sfera di 
supergenialita cosi quintessenziata, cosi ermética e 
sibillina, da far venire i brividi a chiunque non 
sia davvero un uomo di fégato sano. 

Se dunque i miei riveriti confratelli mi hanno 
destinato come feudo il pubblico di Carolina In- 
vernizio, e modestamente si son tenuti per sé tutto 

il fin fiore dellintelligenza italica, —- io mi la- : 
- mento solo d’una cosa, la quale non starebbe nei 
patti — e cioé ch’io li vedo venir tutti, uno dopo 
Valtro, a cercare di far breccia nel cuore delle sar- 
tine. 

Ma questa folla d’intrusi guasta non poco le fac- 
cende; perch’essi non sanno come si debba trattare 
con una bella ragazza di vent’anni, innocente e 
-promettente, la quale é tutta orecchi per starsene 
a udire quel che racconto io, ma non capisce pil 
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. ae vera piaga d’ Italia é nella soverchia abhor: 
danza del suo intellettualismo, che nessuno riesce | 
a -frenare, né per vero dire a compréndere. : 
- La intelligenza media dei popoli civili non pud 
-assurgere a cosi alte elocubrazioni. Il genio do-— 
_ vrebbe rendersi conto ch’esso é uno scherzo di na- | 
_ tura, e in un paese dove sono geni quasi tutti co-— 
_ loro che scrivono, bisognerebbe non meravigliarsi 
troppo se i libri veramente belli non si possan ee 
-attendere che dalla penna dei minchioni. 
E’ dunque in grazia della mia regal minchio- 
-neria che a me spetta, e non a’ miei maestri di 
 Jéttere, ’onore di ammaestrarvi e d’allietarvi uma- 
- namente, piccole sartine d’Italia. "Certo non pos- 
siedo l’eloquenza forzatrice d’anime dei grandi 
conferenzieri alla moda, — i quali mi fanno pen- 
_ sare a quegli apparecchi di legno che usano le 
_ guantaie per allargare i guanti; — parler quindi 
con voi, sartine, «a la bonne franquette », nel mio 
sguaiato miscuglio di francese tradotto in italiano, 
o ditaliano tradotto in francese; e mentre vi con- 
siglio di volermi dar retta fin quando vi parlero 
di cipria, di danze o della maniera di difendervi 
contro le insidie dei « vieux marcheurs », io stesso 
vi prego di non credere che questo mio barocco lin- 
guaggio sia nemmen per sogno litaliano, — poiche 
tutti sanno che litaliano vero é un linguaggio nel 
quale si pud discorrere o scrivere d’ogni cosa, fuor- 
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S58 Be non vi sono ee . 
- Ame importa ben poco, ed a voi meno ancora. 
_ Purché si trovi mezzo d’intenderci, & tutto ually 


guaggio. 


Non vi nascondo, mie belle sartine, che se a 
- voi dispensero gratuito il pane della conoscenza, un 
certo calcolo di natura poco pulita cova nondimeno _ 
_ sotto il mio generoso disinteresse. 
In verita conto e spero che le piu belline tra voi 
_ — a dispetto dell’ ondata di morale che soffoca_ 
il paese ove accaddero i piu grandi scandali 
della storia, e nonostante gli adorabili decreti 
di cui é artefice anima francescana dell’on. Bor-  _ 
tolo Bellotti — si risolvano, durante il corso delle 
mie Lezioni, a pagarmi gentilmente in natura il 
premio delle mie universitarie fatiche. 
Non sara questo un obbligo per nessuna; ma se 
ci fosse per caso tra voi quella che si sentisse 
. ardere d’una simpatia meno che onesta per l’impol- 
-_verato professore di estética — io non sarod certo 
~~~ uwomo da respingere un cosi bel dono, per omaggio 
alle ubbie lunatiche del deputato che rappresenta 
a Montecitorio il collegio della Capella Sistina. 
Che se poi queste mie Lezioni dovessero pren- 
der fama, ed insieme con voi, capinere, anche gli 
squallidi eruditi ed i maestri ufficiali dell’estética 
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pete un “formidabile diritto di ay ee 
tutti a per le sartine — e vorro che i 


ZB porazione degli uomini di lettere e quella, molto 
pit amabile, cui appartengono le clarisse dell’a- 


_ Per me, ripeto, non vorro F decolutenieute nulla, z 
— - pago de? vostri applausi e d’un vostro fuggente _ 
sorriso, piccole gidvini frivole indiavolate limpide 
 capinere'... Pee 


Ma purtroppo la vile pecinia é un génere di 
_prima necessita per lincremento delle arti nazio- 
nali. Dove i quattrini abbondano, ivi, con minore 
fegatosita, cantano le Muse. 

Queste, nella sempre squattrinata Grecia non 
_. furono, ahimé, che nove. Con la riforma che io pro- 
pongo, esse diverranno almeno centoventiquattro. 
Credo e penso che le vecchie pensionarie di Orfeo, 
da decine di secoli sottomesse a tutti i connubi 
- con Varte, siano in verita del tutto insufficienti. 
 Bisogna moltiplicarne il numero, visto che i letterati 
- non sanno piu cosa dire. Partiamo in cerca di. 
nuove inspiratrici, apriamo ad esse i cancelli del 
Parnaso: vedremo come per incanto Ie arti rifio-— 
rire. 

A me stesso parve alcuni anni or sono ae aver 
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digio di far rimanere vérgine per on 400 pagi ie 
a mia Maddalena, prima ch’ella si risolvesse a ce- 
dere le onorate armi in un mistico albergo di Lour 
des. Invece la critica ne trovO immoralissima 1 
-conclusione, assai povero Pargomento, e non volle 
-assolutamente ammettere che si possa dare il caso_ 
di una cortigiana vérgine. Ebbene, l’anno venturo, 
se il cielo mi assiste, fard il romanzo di una Bra- — 
-siliana la quale impieghera 2500 pagine prima di 4 
risolversi a finire in letto con suo marito. : 
Almeno spero non diranno pit che presento 
sempre donne troppo facili a cader supine. 
Con la mia riforma il poeta Pastonchi, invece e 

di scrivere J] Randagio in poche centinaia di so- | 
netti, scrivera il séguito dello stesso volume in 
1500 sonetti, di cui alcuni con la coda. . 
Le commedie in tre atti diverranno di 12 o di 

24, e, come nei teatri cinesi, cominceranno al levar 
del sole per finire al crepuscolo del giorno ap- 
presso. Durante la commedia si ricevera in tea- 
tro il listino della Borsa e l «ultima » dell’Ambro- 
siano. Per le signore in istato di avanzata gravi- 
danza vi sara in teatro un gabinetto partoritorio. 
Bottega di Poesia, la novissima casa d’edizione 
della via del Monte di Napoleone comprera La Ri- 
‘nascente, la Pinacoteca di Brera, gli atlanti per- 
siani antichi di Paneroni, tutta ’area fabbricabile 
ch’é intorno a San Siro, compresa la Isotta Fra- 
schini, sia per farne rialzar le azioni come per 
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b! bricare in casa i i furgoncini dei propri ni traspo 
nobili: — e tutto cid con i Proventi di Yoelise 


: Adee potrei forse ritenere, come Prolusione, 
di averne dette pit che a sufficienza, e dovrei chiu-  ~ 
dere il mio dire con una bella e forte perorazione, 
i quelle che fanno scattare in piedi luditorio, 
per la gioia di andarsene — battendo le mani — 
fuori dai piedi. 

_ Ma se commettessi io pure di tali sconcezze — 
: non ayrei pit diritto a sorridere delle ridicolag- 
- gini altrui. Nella vita e nell’arte humour é forse 
il piu difficile fra i commenti alle cose umane. 
_Desidero conservare integro il mio diritto a sor- 

_ ridere di me stesso e degli altri — anzi di me stesso 

q ancor pit che degli altri. Dunque, niente rettorica, : 
i e vi prego, sartine, di non battere le mani. er 


Fra pochi istanti la mia sottile macchina di 

- lunga strada scomparira volante e sibilante nella 
distanza circonfusa di stelle. La mia cattedra cam- 
_bia sede: i giornali vi diranno dove e quando sara 
tenuta la mia Lezione Prima — con Vannunzio del 

relativo argomento. 

Se una di voi vuol farmi l’onore di accompa- 

_ gharmi, con un velo in testa, fino alla tappa succes- 
siva, si alzi quella cui butto questo fiore appassito. 
_ Nel sole — nella pdlvere — nel vento — per darti 
un bacio di pericolo sotto il raggio della stella 
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rrai via con me. 


as GRAN chiasso!.. ah che gran chiasso! " Yr 
veriti critici letterari hanno concluso, dopo 
estrose dissertazioni e fasci di contumelie, che la 
_prossima volta manderanno in loro vece i redattori 
 sportivi. 
= E noi allora ci sentiremo del tutto a nostro 
bell’agio, poiché la presenza di questi accigliati 
udmini che rappresentano «il Sapere » ci pone in 
quello stato d’animo che non é certo il pit adatto — 
per esporre le nostre idee senza ombra di eccita-_ 
zione polémica. 

~Ben vengano i redattori sportivi! Ci troveremo 
certo piu d’accordo con loro che con gli altri, poi-— 
ché lo sport € un grande maestro di lealta e di 
fratellanza, quanto la letteratura é maligna fabbri- | 
catrice di pettegolezzi, e non sa far altro che 
seminare discordie. : 

Ben vengano i periti del garretto, del pedale, 
del cronometro e della dritta botta di spada! Ma- 
gari si affidassero a costoro le crénache lettera- 
rie!... Sui campi del coraggio fisico essi hanno im- 
parato anche il coraggio dell’onestaé morale, cioé 
il senso cronométrico della giustizia. 
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Essi Paltronde riusciranno ToltG. pit: adits 2 
nche alle mie forosette ventenni, che bene se la 
tenderanno con questi capiscdrichi abbronzati 
l sole degli ippddromi e dalla pdlvere delle stra-— 
de maestre. Z 
Per non insistere troppo in tutte le cretinerie 
che gia dissi nella mia famigerata Prolusione, 
bisognera che mi raccolga un poco e scelga un 
: argomento sostanzioso, di quelli che possan dare 
ad uomini del mestiere la sensazione di troy arsi 
davanti un técnico. : ; 
_  L’uomo di sport odia il dilettante. Ha ragione. 
Io pure odio il dilettante. Bisogna essere técnici, 
_ técnici formidabili, quanto pid ci si vuol permet- 
tere il lusso di cOmpiere acrobazie. L’allenamento 
richiede una disciplina serrata e matematica. I sa- 
_ pienti sono i soli che possono disconoscere, o per 
miopia o per involuzione critica del loro cervello, > 
i prodigi di un superiore allenamento; — l’uomo E 
di sport mai. 
Con Puomo di sport non c’é da discutere: — 
o ve frode, — nel qual caso egli la denunzia, la 
smaschera, la documenta; — oppure il pit forte ha 
ragione, il piu veloce ha ragione, il piu. coraggioso 
ha ragione. Per lui v’é una base giuridica e spi- 
rituale, su la quale non si puo discutere: — lo sport. 
Questa base manca in letteratura. 
E’ nel solo campo della critica letteraria che 
il perito, venendo meno a tuttii principi della sua 
disciplina e del suo onore osa scrivere in tutte 
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ronzino dele. corse a eSiALe eteo fino 
coda, é molto miglior cavallo— dun vineitore d 
Derby. = 
Se deve riferire I’ésito d’una corsa di letterarie 
_biciclette, il critico d’arte non si fa nessuno scru-— 
polo di stampare ch’é arrivato primo, non gia chi 
ha vinto, ma quegli che correva per la marca della 
sua bicicletta. ae 
I cronometristi dell’arte misurano il minuto 
primo in venti secondi oppure in centoventi, come 
a loro piace. Mai un redattore sportivo giuochera 
di queste frodi all’opinione pubblica. Egli potra — 
criticare aspramenite lo stile di quegli che ha vinto, — 
-potra osservare che col suo metodo egli perdera 
in breve tempo la sua classe: — ma quello che 
non puo fare a nessun patto un redattore sportivo, 
e che invece fanno a tutto spiano i critici d’arte, 
-€ disconoscere le virtu di un superiore allenamen- 
to, ed é il truffare alcuno della sua vittoria. 
Per cid, ben vengano a rappresentare la sa- 
pienza i redattori sportivi! 


E’ fuori d’ogni dubbio, mie care e belle sartine, — 
che in tempi come i nostri, — cioé nel primo tren- 
tennio di questo famigerato e meraviglioso Nove-. 
cento, che scrive i suoi poemi a base di « borde- 
reau » e nasconde in tutte le sue liriche la speranza 
di vederle trasmutate in uno « chéque » a vista — 
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que non aie rimanere un fossile, ozioso oa 
altri e dannoso a sé stesso. 3 
Quando, per controllare i miei dubbi, rileggo 
-talvolta le 6pere degli antichi e recenti maestri, © 
ho Pimpressione che d'improvyiso venga Vortica- — 
ria al mio senso dell’estética, pit che se mi ponessi — 
a giacere ignudo in un letto cosparso di polvere 
 cavallina. 

Io non nego a costoro — (salvo eccezioni) — d’es- | 
ser stati i veri e legittimi poeti di molti sécoli fa; 
ma oggi che il mondo é rinnovato e l’anima stessa 
del’uomo non puo pili essere’ quella d’una volta, © 
nego risolutamente a costoro il diritto di elevare © 
-intorno al Tempio della bellezza la muraglia cinese © 
della loro ammuffita immortalita. 

Artéfici privi di un pensiero novecentesco, spa- 
ventosamente monocordi, superficiali e rettorici, 
quando entro in una conferenza ove si léggono 
o si lddano i carmi di costoro, quando odo scri- 
vere o dire che da costoro furon tagliati i supe- 
riori modelli della bellezza lirica, quando insomma 

_ il mio spirito assetato di poesia cerca in essi un 
_riposo all’affaticante Aansia di vivere, un grido 
_ per la mia gioia, un fiore per il mio amore, una 
luce per la mia speranza — esco a precipizio da 
questo nero tanfo di biblioteca e mi butto a cuor 
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i che Vantichita ebbe altri poeti veri, sma- 
glianti, férvidi, che purtroppo non portano Yo- 
nore delle scolastiche lauree governative. Ma c 
all’ adolescenza d'Italia si offrano a perpetuita 
~ come cibo dello spirito e come perfezioni dell’estro — 
~ lirico soltanto le vecchie gemme del signor Pe- 
_trarca ed i catechismi in pessimi versi di quel — 
-corista da sacristia che fu, come poeta, Alessan-— 
dro Manzoni, é cosa che non mi riesce di farmi 
~andare in isquadra, e caldamente faccio invito agli — 
estensori di programmi scolastici perché vogliano 
aprire qualche altra finestra un po’ pil azzurra 
verso quella penombra férvida e profumata ch’é 
- Panima degli adolescenti. 
La poesia — l’arte in generale — é essenzial- 
mente una questione di buon gusto. Vano é discu- 
tere con coloro che non ne hanno. Pure si deve 
téendere alla graduale formazione del buon gusto 
tra le folle, da parte di coloro che ne sono i le- 
gittimi, indiscutibili possessori. 
Questo giornaliero e costante travaglio, ope- 
rato per lunghi decenni da una schiera di superiori 
_artéfici tutti concordi nella base del loro sentire, 
diede alla Francia — al primo ed all’ultimo spirito 
di Francia — il divino privilegio di non sbagliare 
. mai nelle questioni del buon gusto. Per épera de’ 
suoi maestri, la Francia, esteticamente, supera 
oggi ogni altro popolo della terra. Checché se ne 
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Z aoe che eflecne. Sc liend lo esempi nella materia s 
delle arti nobili o del pensiero puro. wee 


Ma poiché parlo e scrivo per gentili f arfalle i im- 


 pigliate nella macchina da cucire, anziché trattare 


della moda che riveste i cervelli e gli spiriti par-— 


lero di quella che serve ad abbigliare le venuste _ 
membra delle nostre donne gentili. Fra le due mode 
ve in fondo un’analogia molto intima, e conver- 


remo che ai di nostri non v’é chi sappia vestire 
una donna fuori di Francia. Tutti gli anni Rue de ~ 
la Paix inventa una moda, che fa prima sorridere, ~ 
poi diventa meravigliosa. Berlino, rubando gli 
artieri, chiamando a raccolta i suoi disegnatori 
di Monaco, scartabellando, copiando, arzigogo- 
lando sul concetto che si debba saper risolvere la 
formula dell’abbigliamento come quella di un 
prodotto chimico, ha cercato di gabellare con gli 
altri ersatz anche una moda francese made in Ger- 
many; — ed é riuscita ipne sa pimente a far sorri- 
dere i pinguini. 

In Francia stessa non ve che la donna francese 
la quale sappia intendere e portare la vera moda 
parigina. Un’Americana vestita a Parigi € senza 
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ee un wage: Una tonne ccatiia a “Barigi puo. : 
dirsi a bce diritto un bel modello di carne salda e 
férvida, ma non riesce quasi mai ad immedesimare 
sé stessa con l’abito e l’abito con sé stessa, a di- 
-menticarsene, a disciplinare i suoi gesti, a spo- 
 gliarsi d’una certa quale teatralita. Una Inglese 
_yestita a Parigi é talvolta infinitamente pid signo-— 
ra di una Parigina; ma in lei si vede sempre sca- — 
 turire, tra il difetto di senso femineo, la giuoca- — 
 trice di foot-ball. 

Ora, sartine, voi comprenderete che tra il ve- 
__ stire il.corpo della donna e vestire il suo spirito la 
_differenza non é grande. Queste belle vesti, che 
yoi maneggiate con una maestria semplicemente 
meccanica, sono il prodotto di lunghe e lente se- 
lezioni estétiche; sono opera, pit disprezzabile se 
volete, di una civilté superiore. Non sara mai nella 
Serbia, née Unter den Linden che noi manderemo 
a vestire le nostre donne. 

Cio presuppone un férvido lavorio intellettuale, 
al quale contribuiscono in varia misura tutti coloro _ 
che hanno da fare con lestética. I « pesages» di 
Chantilly e di Longchamps, ove si mettono in mo- 
‘stra ogni stagione le prime Opere di bellezza viva 
che i plasmatori di stoffa e di nuditaé produssero, — 
sono meravigliose fiere d’arte, niente affatto dissi- _ 
mili da quelle che si tengono al Salon. 

Certo bisogna guardare queste dpere d’arte con 
Pocchio non del profano, ed occorre una certa ini- 
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iazione per saper distinguere una vera music 
colori e di forme da una impercettibile stonatura. 
Senza dubbio que’ rilucenti Brasiliani arricchiti, che 
ormai vanno soppiantando l’eleganza un po’ « vieil- 
lotte » di André de Fouquiéres, posson anche non : 
vedere alcuna differenza tra la folla che siraduna _ 
alla « Ferme du Pré Catelan » e quella che circola 
nei meandri della notturna corruzione berlinese. — 
FE? un po’ quel che avviene davanti all’ opera — 
d@arte, nella critica italiana. Avete un bel spre- — 
mervi il cervello e ’anima per giungere alla su- — 
_ blimazione del buon gusto, per giungere anche, se © 
preferite, al meraviglioso e perfetto errore del buon 
gusto (— cio che non si esclude possa capitare 
anche in Rue de la Paix, —) ma troverete sem- 
pre una criarda schiera di provinciali oscuri che 
non perdonano, ai quali sfuggira di sana pianta _ 
tutto il lavorio cerebrale per il quale vi siete ma- 
- cerati prima di giungere a compiere, se vogliamo, 
anche un errore. 
¥ Per essi tutto é falso, cio che smentisce la lor 
— vita. 


A tal proposito, leggere capinere, mi sovviene 
di aver veduto molti anni fa tutta la gética e mer- 
_ ciaiuola citta di Colonia spanciarsi dal ridere, per- 
ché nelle sue strade camminava al mio fianco una 
meravigliosa « fermiére », di quelle che vanno per 
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ae Place Vendome nee nei ot deposit della a pacconell E 
di Wertheim. a 
> Erano i primi tempi della gonna con Vimpaccio. 
Le mogli sbilanciate e scardassate degli Herren Pro- 
-fessoren, e le bachfisch in tegamino di paglia con — 
_ riveriti occhiali a stanghetta, non potevan ancor — 
ammettere le ben modellate incongruenze dell’en- 
_ travée, né rassegnarsi a vedere que’ suoi piedini _ 
cosi piccinamente assurdi, che col pit piccolo di _ 
Colonia se ne faceva per lo meno un paio. = 
Ayrei dovuto concludere, in base alle Catego- 

_ rie di Kant, che Parigi non sa vestire le donne. 
Invece dovetti, € vero, chiamare d’urgenza un 
«taxi» e rientrare frettolosamente all’albergo, — 
ma conclusi che le Frau Kommerzienrath e le bach- 
fisch con occhiali a stanghetta imparerebbero con 
qualche secolo di ritardo a vestirsi un po’ piu da 

cristiane. Sic 
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Qualcosa di simile avvenne precisamente in 
Italia, quando, nell’anno di grazia 1923, sotto gli 
occhi degli auledi pomposi che celebravano il 
centenario del Manzoni, si vide uscire la dorata 
Yvelise. 
Non somigliava punto a Lucia Mondella — e 
questo era il suo grave torto. 
Ma che diranno essi ora, quando noi tente- 
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nfruttifero della Fetehia Tivica italinna, e — ‘si 
ure contentandoci fare uno scherzo — butteremo 
_ in embrione di riso la semenza di quella che in Ita. 
lia sara domani la poesia del Millenovecento? — 

Che diranno le Frau Kommerzienrath quando 
_la vedranno uscire, bizzarra e divisionistica, da-— 
“gli alambicchi gloriosi del dacadentismo francese | 
-e dai crogiuoli sempiterni ove brucia lo spirito del- — 
la canzone di Montmartre? : 

Dicano quel che vogliono e scrivano quello che 
-a lor piace: — se io, con la maschera del Cava- 
Piece passo e€ gitto le mie rose, verra un tempo nel 
E quale si ricorderanno dello straniero. 

In ogni caso non dimenticate, vecchie Brat 
Kommenrzienrath, che una poesia la quale non 
possa cantare l’elettricita, il laboratorio chimico, = 
i] nichilismo evolutivo e distruttore del pensiero Be 
moderno, i prodigi delle industrie e delle scienze, 
le velocita pazze alle quali ci abbandoniamo, le 
furie speculatrici che tiranneggiano la vita di tutti, 
le orchestre e le cliniche, il negozio e la vita d’al- 
bergo, l’esplosivo prodigioso e le citta galleggianti 
su le carene d’alto mare, la disumana e fantastica 
lotta per l’esistenza, il radio e lV’ascensore, il vo- 
lante e il timone di profondita, la Borsa e le truffe 
d’ogni génere dei prodigiosi avventurieri moderni, 
le case di cemento armato con i loro portinai che 
léggono il bollettino dei cambi — (e non puo can- 
tare queste cose perché le manca la costruzione ed 
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il Pacabalo. giecche il ageta adatte: a acne firis 
camente qualcosa di piu interessante che il Cavallo 
di Troia) — non é, non sara mai, non potra mai | 
essere la poesia dei nostri tempi, non é quella che © 
ci possa far pensare 0 frémere, sorridere né sogna- 
re — non é la musica dell’anima nostra, non é la ~ 
poesia. 
Che i monaci rinchiusi nei claustri aretiniani 
- del Medio Evo amassero le poesitcole di un fra-. 
_ticel questuante e le ottave alquanto monotone d’un 
_ diffamatore del Santo Sepolcro, — buon per loro; 
-.— noi ci sentiamo pili vicini al borsista che si 
~ rovina speculando su le Ilva, o al capo di artieri 
_ che costruisce per le sue imprese una sterminata 
--citta di officine. = 
_ Finitela di romperci le scatole coi Fauni, con 
le Muse, con le Amarilli, con il carro Fetonte, con 
le gite in sandolino di Ulisse e degli Ulissidi, con 
a quella sgualdrina mai abbastanza vituperata che 
si chiamo la saggia Penélope; con tutte le siflabe 
contate su la punta del naso e con le parole stor- 
piate o contorte per ottenere il magnifico diver- 
timento di far rimare satanasso con qualche altra . 
cosa che non finisce in asso; — finitela di cre- — 
dere che i vigili urbani del buon gusto siano co- 
loro ai quali manca ogni scintilla viva di creativita 
e di ribellione; finitela di credere che si faccia il 
poeta come si fa il conservatore di mummie: — 
quando ci avrete regalata una poesia nostra, calda, 
viva, immersa nelle nostre vicende e nei nostri do- 
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Vecchie Frau Recon fate affiggere 
questo mio capitolo nelle aule scolastiche di tutti — 


i comuni del Regno: — domani direte grazie allo — 
straniero. - fs 


ELLE sartine d’Italia, che andate per strada 
leggere nei tersi mattini d’ Aprile, quando 
ae vetrine dei mercanti vi fanno rispléndere gli oc- 
chi e il cuore fragile vi trema udendo il passo d’un 
inseguitore, voi forse vi andate chiedendo perche 
- non vi parlo d’amore. 
__Infatti la mia colpa é grande. Dovrei piuttosto 
insegnarvi come si risponde alla missiva dello sco- - 
_stumato « vieux marcheur », che al vedervi passare 
2 cosi fresche e cinguettanti scopre con balda ga- 
lanteria i suoi tredici capelli troppo neri, winvi- 
_ schia nel sorriso viscido che gli traluce fra le grin- 
_ ze dell’asma, e con J’occhialetto dardeggiante la 
' clpida voglia degli appassiti, s’inchina per voi, 
_ capinere, come dinanzi all’ultima delle istigatrici 
Rh 


che lo ridussero in cosi vecchio arnese. 
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do i classici latin vi Baia con un : 
_ sprezzo comunicativo di chiunque non SE. a_ 
-menadito i venticinque passi dello jazz. Se 
_ Dovrei piuttosto erudirvi nel distinguere I’ 
-piegato diligente che vi offre con schietta onesta 
Ia sua mediocre mano un po’ incallita, dallo zer 
 bino allettatore di fémmine che spende tutto il suo” 
- pectlio per una cravatta rubatrice di cuori e vi 
_ propone con sciolta parlantina le insidie, forse lué- 
: tiche, delle ambigue camere ammobiliate. 
- Dovrei parlarvi — anziché d’altre cose — di 
questa grande parola intessuta d’inferno e di ter- 
restre paradiso, che tutti sciupano e contdércono 
a modo loro; — parola che in ogni fanciulla ignara © 
e timida puo essere d’un tratto risvegliata, — e che | 
voi udrete ripetervi a buon mercato, con mille in- 
flessioni di voce, da chiunque non tema d’ingan- © 
nare i vostri créduli vent’anni: — amore. 
Ebbene, o leggere capinere, ascoltate il mio — 
buon consiglio, ed ascoltatelo appunto perché sono, 
a quanto pare, un cinico ed un immoralista. 
Dal vecchio galante accettate, s’egli ve la man- 
da, qualche bella scatola di confetti ravvolta in 
odorosa carta velina; accettate qualche nastro, — 
qualche ninnolo, ed arricciategli con le dita aguzze — 
i vecchi baffi irsuti per ehiedergli un orologino da _ 
braccio, di quelli che fanno tic tic senza che lo 
si oda, come il cuore; — ma se poi vuole alzarvi 


nasino molto all’ insu, Voi, capinere, gli. rsponderel 
allegramente: Piii...uit! eee 
Dallo studentello di’primo pelo accettate, se 
a quattrini per pagarla, una bottiglia col tappo che 
imprigiona Podoroso moscato di Piemonte; lasciate ss 
pur che v’insegni, con tutti gli stiracchiamenti ne- 
cessari, i venticinque passi dello j jazz: — questa for- — 
-ma di coliura classica puo riuscirvi assai utile nella — 
oo ita. Ma se poi volesse prendervi per la cintura e 
_ farvi rotolar supine, allora, con le cinque dita a 
- véntola su la punta del nasino Volto all’in su — 
anche se il vino liccica e il violino dell’orchestra 
_ palpita — voi, capinere, gli risponderete nee 
mente: Piii... uit! 

In guardia contro lo zerbino dalla praneta se- 
ducente; in guardia contro lo sciabolone dell’im- 
pettito sottotenente; in guardia contro i mosconi 
che rénzano presso la scuola della maestra_ tac- 
cagna; in guardia contro i calzoni a sbuffo, i pa- 


strani a sacco, le cravatte a gala: — per tutti co- 
_ storo — se non vogliono andarsene per i fatti loro 
_ —c’é una risposta bell’e fatta: — Piii.... uit! 
z Ma una mattina — chissa perche — non si 
ha pit voglia nemmeno di cucire... ; 
Z i vostri occhi — distratti come la fortuna : 
$ traverso una piccola cruna — guardano la vita 
 fuggire... 


e nel cuore inebbriato canta 


aa nT RTI Bhs 


un filo — 
un ago da filo 

che mi cuce con un filo 

a te... 


Ora mi avvedo, mie belle capinere, ch’e gran 
tempo di metterci a prescegliere Pargomento e fis 
sare il luogo di convegno per fa mia Lenlone 
Prima. 

L’argomento sara questo: 


« Perché le Muse che noi attendiamo: debbono — 
_venire di Francia — e come sia possibile scrivere 8 
tipi di canzone a trazione meccanica.» . 


_.. A voi sembrera questo un argomento piuttosto | 
arido e forse un po’ astruso; ma vedrete invece 
con quanta facilita vi sara dato intenderlo e come — 

in esso troverete un diletto imprevedibile. 

ae Mi affretto a dirvi, mie belle capinere, non per — 

-- modestia ma per profonda convinzione, che non — 
dovete assolutamente immaginarvi di trovare in- 

me un vero poeta. Sono anzi persuaso che la poe- 

sia del nostro secolo si debba fare scrivendo in 
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i= Per cid, a a posso e Sate talvolta. ee 
_ poeta, é unicamente quando scrivo in prosa. La 
il mio cuore canta; 1a ho dato, se non erro, qual- 
Bs che sinfonia di lontananza e di sole che i rétori 
_ négano invano. = 
Ma qui non voglio altro che ridere, con la Han g 
lira furiosamente parodistica di quella d’Orfeo, — 
—- come risero i miei maestri Rimbaud, Mallarmé. 
e Verlaine. 
Vi regalero per vostra letizia un bel fascio fra- 
- grante e selvaggio di canzoni da giocoliere e da 
funambolo — ch’io némino «le Canzoni del buon | 
umore ». eRe 
Dirvi di che si tratti, lo saprete fra due giorni, 
quando ci troveremo alle 9 di sera nella piccola 
sala da ballo d’uno stambugio nominato « Oeil 
de Boeuf » — dove terrd la mia Lezione Prima. 
Non mancate; non lasciatevi pizzicare troppo 
le anche dai curiosi che affolleranno lentrata; 
e — fino allora — buona notte, mie capinere. : 
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- debbono venire di Francia — e come sia possib 
-scrivere tipi di canzoni a trazione meccanica, 


Prego lei, signor violinista, di non attaccar 


_ pezzi di musica se io non le do il segno. Invito ib: 


-cameriere a non sbattere troppo i suoi piattellt 
nel servire le mente al selz. Quel becco di gas 
mi da una terribile noia: voltatelo, vi prego, dal- 
Valtra parte. 


Silenzio, capinere; — e benvenuti siano i re-— 


dattori sportivi! 


La Pasticca del Re Sole non é affatto quella | 
pasticca meravigliosa della quale parlano tutti i- 


monumenti civici e vespasiani. Ne ho mandato git 


mezza scatola e sono rauco pit di prima. Questa — 


voce reumatizzata, riarsa, quasi da ventriloquo, — 


sara un grave handicap, sopra tutto nella recita- 
zione del mio primo carme a trazione meccanica. 


azi nza! Non ho mai anit di S sopetenct: 
umero di que’declamatori che, sbagliando car 
a, fecero il poeta anziché il baritono. 

abana, di venir qui, decisi di vendere anche le 


erepita Hane. che da circa un millennio serve 

a rattoppare tutte le scarpe vecchie degli alunni ie 
di Calliope. 
Fu per pagare il viaggio a ‘una bella schere 
ae gentili «midinettes » montmartresi, che ven- 
gono in Italia per fare la concorrenza alle vecchie 
pensionarie del citaredo lenone Orfeo. 
Mi sembro che le sue nove scanfardesse elle- 
4 niche, dopo sécoli e sécoli da che provvedono a 
soddisfare tutti gli appetiti carnali dell’estro ita- 
_ lico, si fossero di molto sfiancate e sentissero gran 
_ bisogno d’andare in Francia per sottoporsi ai mi- 
racoli rigenerativi dell’Institut de Beauté. _ 

Ma frattanto, per non lasciare del tutto vedovo 
il Parnaso italico, sono andato a racimolare nei 
bals-musette del Quartier Latino queste gentilis- - 
sime e scapigliate frequentatrici dei gloriosi covi _ 
letterari che si annidano su le pendici della Butte 
Montmartre; le ho rivestite in furia e fretta con 
pochi cenci comperati ai «soldes» delle Galeries 
- Lafayette; le ho messe in treno di seconda classe, 
_ pettegole, cicalanti, variopinte, e sono venuto con 
- esse a tentar la fortuna del Parnaso italico. 

I pedanti giurisperiti della bellezza ellénica 


' 
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ySwakr ee 


roveranno un ‘po’ 
misere d’apertura di spallle, con. lineamenti n 


mes Ds ricche di uno spirito che Sovnicte : 
fésforo secco, tutto a boutades e squilli di parigi- a 


un buon tagliatore, con la chioma pettinata al 
-Lindietro e la cintura che, nel muoversi, fa sen-— 
tire la voglia calda che si nasconde nei loro grembi — 
gidvini, forse, dico, taluno vorra dar loro la press 
_ ferenza in confronto dei vecchi pepli da sartoria — 
-teatrale con cui usano ammantarsi le discepole — 
_ del lenone Orfeo, per far effetto su la clientela di 
provincia. . : 
Esse per vero dire non hanno altro in animo 
se non di far nascere in questo tetro sécolo un 
po di buon umore. Siamo stanchi di ore serie, 
di giorni accigliati, di anni con la fascia da lutto: 
— véngano avanti i cantori della gioia! 
- Comunque la ottengano, saranno costoro i ben- 
-venuti. In fin de’ conti Puomo non é venuto. al 
mondo per star seduto con fare cogitabondo sovra 
un banco dei Giardini Pubblici, fra la gabbia del 
vecchio puma e quella del fagiano bengali, a me- 
- ditare gli enigmi dell’oltretomba e le ulteriori de- 
stinazioni della sua disgraziata carcassa. 
Inutile passare la vita cercando la quadratura —_ 
del circolo. E’ ormai evidente che per poterci spie- 


the. 


> 
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_ dar spargendo per la terra i tetri castighi dell’A- 
-pocalisse, invece di andar continuamente diffidan- 
_doci dal vivere la nostra vita, intérpretano con 
una certa amabilita di sensi questa gioconda sec- 
_catura del dover vivere, e nei giorni pieni di sole, | 
- e nelle notti piene di stelle ci regalano quello che _ 
- ancora v’é di piu dolce su Ja terra: — un tug ee 
- gente sorriso. Ee 

- Véngano dunque canal i cantori della gioia! 
Non della gioia ubbriaca, villana, scostumata, cru- — 
‘dele, deleteria; — ma dell’amabile gioia sorri- 
dente, che il vivere contempla con un benevolo ~ 
senso di spirituale rassegnazione, e che allieta le 
sventure degli uomini senza far male ad anima 
viva. 


“* 


SIS a le acts bd pact a! Ph a ede | 


A noi é toccato in sorte di vivere in tempi 
cosi detti eroici, — che sono quelli durante i quali 
tutte le peggiori miserie della vita infuriano con- 
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altri e la nostra, a veder Se in un modo 
-brutale e assurdo quello ch’é il senso fondamen-— 
tale della gioconda seccatura di dover vivere. I _ 
-rétori hanno gridato a squarciagola principi e 
-sofismi nei quali non hanno creduto nemmeno i — 
-paracarri. I libri, i giornali, le prediche, le confe- _ 
-renze, i discorsi che si 6ddono per la strada o che ‘ 
_. si fanno dietro gli usci, ormai sono divenuti asfis- iS 
sianti di nojia. Cerchiamo un poeta il quale ci — 
faccia sorridere! 
Per cingque o sei anni l’unico pensiero domi- 
- nante su tutte le nostre azioni fu quello del cimi- 
-_tero. Stando alle finestre del mondo non si vedeva 
che gente morire. Dopo si comincid a parlare 
di miseria. Fummo ridotti a brandelli, e regnd 
sul mondo un umore da fallimento. Adesso ab- = 
biamo la gioia sublime di veder piruettare luni- : 
_. verso intorno a vecchie ideologie che di nuovo pro- _ 
-_clamano lintagibilita d’un pelo della barba, men- 
tre si soffia a quattro polmoni nel gran tubo della 
riabilitazione morale. 
Dal garzone parrucchiere alla cortigianella che 
ci 6spita per un prezzo calcolato sul variare dei 
cambi, tutti quanti hanno la lor riverita conee- 


< 


(a 


ledesco. L’industria fabbrica in fretta e furia, ay p 
on pessimi espedienti, per il terrore di sentirsi 


Vedilizia erige immense capanne di cemento ar- 
mato, a priori persuasissima d’aver presto a che. 
fare con i proiettili delle nuove Berthe Krupp. La 
Borsa — che pare diventata il laboratorio chimico 


della felicita moderna, fa ballare i suoi specchietti 
per le allodole davanti agli occhi speranzosi degli 
-eterni babbéi. Lo sport é divenuto il mezzo mi- 


_ gliore per dare uno smercio iniensissimo ai biglietti 
del totalizzatore. 


Né io desidero fare la critica di questo spetta- 
colo assai divertente — poiche, se gli uomini ac- 


 cettano di vivere a questo modo, vuol dire senz’al- 


tro che questa é la vita. 


Fra qualche anno — siamo intesi — torne- 
ranno in campo i cannoni di lunga portata, i nuo- 


 vissimi Diritti dell’Uomo, le conferenze patriottiche 
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ae d’ombra sotleuares su la riviera della dolce 
Senna, e di udir cantare la musica del fiume sacro 
nella sorda pace delle mie vene spente. 


su Parigi la Basilica del Sacré Coeur, far na- 


scere nelle Anime dense di luttuose ombre un po’ 


di buon umore. 
Alla umanita che ha pianto, regalino i cantori 


della gioia un po’ di sorriso. Mentre in tutte le 
case, in ogni talamo, ad ogni mensa, v’é un an- 


golo d’ombra che fa gravare il peso della vita 
su la coscienza degli accigliati abitatori, vadano 
le nostre canzoni del buon umore a disperdere 
per un istante quell’ombra: — e sia perdonata 
loffesa lucente che noi rechiamo alle Muse mil- 
lenarie del decrepito lenone Orféo. 
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Ma, fra un intermezzo. e laltro di quest’unico © 
-dramma concimatorio nel quale sembrano do- 
-_-versi riassumere i destini della razza che si pro- 
- clama dominatrice dell’universo, sia lécito, a qual- 

_ che spirito randagio dalla collina sacra che alza 


ALE MI capinere, leggere limpide friv 
-sartine di vent’anni, son oggi un viaggiatore di 
ommercio della reputata casa d’automobili Fiat. 
Vengo a voi per presentarvi alcuni tipi di mo- 
‘tori poétici, che furono studiati con pazienza ‘per 
anni ed anni dai nostri capitecnici, e de’ quali pee 
sediamo i legali brevetti governativi. Se 
_ Forse voi sapete che la mia Casa possiede pres- 
so Mirafiori, e precisamente al Lingotto, uno sta- 
_bilimento faradnico, dalla facciata lunga un chi- 
_ lometro, sovra il tetto del quale girano a furiosa 
_ -velocita gli chassis di nuovo modello, destinati ad 
_ attingere un tale diapason di velocita che li possa 
- @un colpo scaraventare fino alle stelle. 
a Questa mia Casa possiede inoltre una sua fi-. 
 jiale o rappresentanza in quasi tutti i villaggi della 
terra ove si céntino piu di mille anime; cosicché_ 
- il nome della Fiat é conosciuto all’estero come in 
- Italia quello di Dante Alighieri. 
Per fortuna i suoi motori funzionano un po” 
meglio che le terzine del vecchio padre Dante,e  _ 
noi siamo del tutto persuasi che non la natura, 
bensi la Fiat, abbia risolto quel problema che si 
chiama: locomozione. In meccanica, purtroppo, 
non é come in letteratura. Coi versi, basta trovare 
quattro sfaccendati che si méttano a dire: — Ah, 
che bella poesia! ah, che bella poesia! — e tutto 
fila come oro colato. Ma coi motori é un’altra fac- 
cenda: se non filano per davvero, e se non sono 
fabbricati in guisa da sopportare le violenze della 
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ca oe Se fosse facile sured una aS fice: 
china quanto é facile accreditare una cattiva let- 
teratura, io stesso mi metterei a fare il costruttore 


che, secondo il Kamasutra, pud impiegare una 


_ di velocita. : 

x Guadagnerei di pil e mi divertirei almeno il 
- doppio. Ma invece la fortuna non mi assiste, e 
sono, ridotto, per le malvagie diffamazioni dei 
_ poeti miei concorrenti, a presentarmi sotto le umili 
spoglie d’ un commesso viaggiatore o piazzista di 
questa eccellentissima Casa d’automobili. Tanto 
per intenderci, mi giova subito aggiungere che fac- 
cio questo mestiere gratis. 

L’ illustre senatore Agnelli, capo di quest’ a- 
zienda fiorentissima e re dei re di tutti i man- 
giatori di pdlvere delle strade maestre devy’essere 
un uomo di carattere alquanto scontroso, o non 
deve in questo momento avere i cordoni della borsa 
troppo allentati: fatto sta ch’egli non mi ha man- 
dato in omaggio neanche una straccia Super-Fiat 
per questa ottima réclame che gli faccio, iniziando 
il mio «dolce stil novo» con un motore poetico 


di sua fabbricazione, ossia con una Canzone tipo-— 


Fiat. 
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_ d’automobili come l’illustre senatore Agnelli, anzi- _ 
_ ché persistere nello studiare ad oltranza i2345 modi 


donna, anche non indiana, per sottoporsi ai cambi. 
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‘poi, alla chiusura dell’anno accademico, glielo ri- 
-manderod puntualmente, serbando a mio carico le 
-spese della benzina, poiché, fra gli altri difetti, ho 
pure quello di essere un uomo incorrompibile. — 
Se dunque ho scelto il nome della Fiat anziché, 
_ poniamo, quello della Chiribiri, é solo per omaggio | 
_ alla sua grande popolarita. Il caso della Fiat ¢ un © 
po’ affine a quello della mia letteratura: se ne ~ 
ode spesso dir male dai possessori di altre mac- _ 
chine, ma essa é diffusa in tutto il mondo, e nei 
circuiti si contenta, con molta modestia, di arri- 
var prima. ~ eer 

Per fortuna i concorsi d’automobili non sono 
come quelli di letteratura, dove, pur di non dare | 

il premio a un confratello, i giudici si mettono a 
studiare la letteratura degli Esquimesi o dei Pell:- 
rosse. 

Ho dunque scelto il nome e la qualita di com- 
messo viaggiatore della Fiat, perché questa Casa, 
oltre ad aver risolto if problema di ammazzarsi al- 
la piu alta velocita possibile, si ¢ scelto anche un 
nome latino — Fiat — che in latino vuol dire, 
credo, Fabbrica Italiana Automobili Torino — il — 
quale mi permette di riallacciare i miei motori 
poetici alla reverendissima tradizione. 

Inoltre — se per comperarsi una Rolls Royce 

__occorre aver sposato la nipote di Vanderbilt, e per 


bel 


ae Rolls, in perfetta salute, con la sigaretiae nS 
bocca, — dove (*) senz’altro la butto in un «garage» 
_ di ventura, e la mattina dopo riparto senza nemme- 
no aprire il cofano, con il motore che ronza come 
un calabrone, mentre il proprietario ed il mecca-— 
nico della meravigliosa Rolls stanno interrogando— 
con amlétici dubbi gli enigmi del suo motore cosi _ 
_ perfetto, che rassomiglia ad una di quelle casseforti _ 
-dacciaio le quali, una volta chiuse, bisogna con-— 
vocare tutto il Consiglio di Famiglia per potert¢: 
_ riaprire. =a 

Avviene un po’ la stessa cosa con la poesia cosi 
-. detta classica. E’ tanto perfetta, che nessuno rie- 
sce pili a servirsene, in nessun tempo luogo e cir- 
costanza. 

Ben diverso, mie leggere capinere, il congegno 
di questa Canzone tipo-Fiat. Essa ¢ montata sopra 
uno chassis che tiene benissimo la strada; é mol- 
leggiata su balestre che vi danno illusione di sen- 
tirvi dondolare in gondola; il suo motore poético 
non € che a quattro cilindri, ma possiede una ri- 
presa formidabile. a 

Chiunque oda o provi l’andatura cosi facile di 


—¥ 


(*) Questo « dove» si riferisce, non a bocca, ma al términe dei 
1000 ‘km. (Nota dell’A.). : 


ih 
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= traccia dei. ene modelli una qualsiasi ge 
_ zone alla maniera classica, simile a quelle che da 
-sécoli si conservan nella canfora, per propinarle — 
con le prime delizie dell’umanésimo a tutti i neo- 
nati. 2 
_ Essa poi non mira neanche per sogno a durare © 
- eterna, ed anzi, per il suo stesso argomento, pud — 
__gia sembrare invecchiata. Ma per renderla di pie- — 
na attualita non vi sarebbe che a permutarle, col — 

_ giro di pochi bulloni, qualche pezzo di ricambio; 
_anziché trattare della Conferenza di Genova, non 
__avrei che a farla discorrere, poniamo, della Ruhr; 
_. —ed éccola subito in grado di cimentarsi con gli 
articoli di fondo del Times, del Corriere o del Jour- 
nal des Débats. 

Ma la mia onesta letteraria e di buon commesso 
-Viaggiatore é cosi grande, che non desidero mutar- 
le neanche una candela. 

Io la composi una sera d’estate, sedendo al vo- 
lante della mia macchina coraggiosa e. lucente, 
mentre all’intorno la strada notturna cantava. Ero 
solo, e volando s’imprimevano questi ridenti ritmi 
dietro la mia fronte sferzata dal vento. 

Se vi rimase il luccicore di qualche stella, ora 
udite. 


\ 
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asse 
5 io cerco di mettermi in salvo davanti allagen 


A quest’ora Londra irlandeggia, 
SP arigl folleggia, 
New York si astiene, - 
Mosca interviene, 
Vienna offre all’Intesa 
le mutande di Maria Teresa. 


Oh donne che ai tempi di Dante aveste in- 3 
telletto d’amore, 

mentre oggi, scuotendo la camicia, dunvate lo 
shimmy con fervore, 

invece di farvi una canzone disposta a forma 
di terzina 

io, nuovo poeta moderne, vi lodo a me di 
benzina. = 

Volando econ tutto il motore per Hinge strade — 
-_ imbrillantate - . 
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mondo é mutato; 
nei sogni del secolo infuria la dittatura del pe oe 


Eto manze 2 d'amore. 


s 


_ 


A quesi’ora il Gandhi si fidanza 

con la sorella del visconte Lascelles; 
von Bissing affitta una stanza . 
davanti al Mannéken Piss di Bruxelles; 
Trotzki, fulmine di guerra, 

é correntista alla Banca d’Inghilterra, 


L tempi non son pit: gli stessi e il cuore del 


letariato; 
un buon magnete che manda scoppi regolari e — 
gagliardi 
conforta molto pit lo spirito che un canto del 
povero Leopardi. 
. Ahimé! le sventure del mondo non son oy 
quelle d’una volta, 
allorché i poeti gemevano su pene che nessuno 
pit ascolta; 
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= Gaudio che certo non mi picco @appartenere: ai 


eet caso. 


A quest’ora Atene guerreggia, 
_ Bisanzio temporeggia, 
Bucarest cerca un fidanzato, 
Sofia glie’ha bell’e trovato; 
quanto a Tripoli di Barberia 
nessuno riesce a comprendere 
che razza di colonia sia. 


Raimondo Primo, Imperatore di tutti i Fran- 
- cesi, 

é il solo sovrano regnante che non lustra le scar- 
pe degli Inglesi;- 
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s alvato Fonore.- 


icano pur ek che ee i xassegnati, i 


I dro : ai ‘comunisti, 
eas non sono un diplomatice: e certe cose a 


A questora Genova scarabocchia, 
Einstein ci infinocchia, 
Berlino protesta il conto, © 
e Roma dorme su gli allori 
della Banca di Sconto.. 


Signori dell’uditorio, dame dell’uditorio, pul- 
_zelle, nubili e maritate, Ufficiali del Regio Eserci- 
to, Eminenze, Eccellenze, Senatori, Commendatori, 
= critici d’arte, signorime della macchina da scrive- 
_re, uomini e donne tutte del secolo grande in cui la 
sorte ci condusse a vivere — udite per una volta 

- quel che dice a voi questo cavaliere del paradosso 
i: del « je m’en fiche », il quale ha composto un li- 
bro di liriche moderne, intitolato: — II Libro det 


ae ERIE 
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quel che dices a voi hoes cayenne del ‘paradosso 
e del «je m’ en fiche », il quale ha composto un 
bro di liriche moderne, intitolato: — Il Libro de 
‘Canti Industriali e Sportivi; — libro che 
- gua modestia e nel suo gaio brillare d’estemp 
- neita vuol nondimeno essere il primo canzoni 
di strada maestra, la prima rapsodia del motore a 
scoppio, trovata e cantata nel fulgore del bel Nove- 
— cento. aS 
L’idea mi venne dal tedio e dal terrore che m’ in- 
cutono gli scorbutici sonetti in lode di Madonna 
Laura, ne’ quali, da mucchi di secoli, si va eserci- 
tando l’estro della giovinezza italica. Mettiamoci — 
una mano su la coscienza e siamo per una volta sin- — 
ceri con noi stessi: — non vé pill nessuno al mondo ~ 
cui una simile poesia interessi. Fatta ad imitazione — 
dell’antico, o fatta su metri novi dai nostri petrar- 
chi viventi, essa é pur sempre un feroce anacroni- 4 
smo, un freddo esercizio di chirurgia letteraria, — 
uno scolépico passatempo degno di monaci bizanti- 
ni. In verita ne abbiamo tutti quanti piene le sca- — 
tole di quella decrepita poesia che i disgraziati fi- 
gli d’Italia apprendono a venerare su gli sterili — 
banchi della scuola, e che in séguito, un paio di — 
volte almeno durante la vita d’un uomo, capita a 
tutti di dover applaudire in qualche serata lette- — 
aria o declamazione di alta sonetteria. < 
Per vero dire tutti quanti se n’infischiano. I] — 
repertorio di Anna Fougez contiene assai pid bri- — 
vido. 
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] etto di Venere. sacro alle Muse del bel ae ie: 
Pascoltare una simile pas Voi, signore, vi di- 


fresco Gia dalle vetrine di Rue de la Baie 625 

-pensate alle bizze della cuoca, ai malumori del con- 

‘sorte, alle disavventure del lare domestico, asfis-— 

janti ed insopportabili quanto le canzoni che il ~ 

-declamatore vi récita. Nell’ascoltare una simile 

‘poesia, voi critici, voi sapienti, voi rappresentanti 

ufficiali della intellettualita italica, sapete ormai 

ad usura di averne i ragnateli e la muffa negli ab- 

baini del cervello: — solo non avete il coraggio 

_ di dirlo né di scriverlo, e tanto meno di far scuola — 
in tal senso agli alunni delle future Calliopi. 

e FE’ un torto, un torto grave, da cui le Muse ita- 

_ liche usciranno malconce. 


\ 


Dobbiamo nondimeno convenire che le canzoni 
_per Madonna Laura non sono l’unico flagello delle 
italiche léttere. 

Due passi piu in la, nella strada opposta, fra 


a 


_ pareti decorate alla maniera del dadaismo di Mo- 
_ naco, un gruppo di avanguardisti inizia il pubblico 


alle novissime discipline de’ suoi caati. 
Entro io pure per curiosita, — ed ecco un bel 
modello di sintesi lirica declamata fra gli applausi 
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Il mondo é tutto a ag 
opp e tutto a ag. 


= oe Saee mi ha delice es zag. 
‘Il portinaio, nel consegnarmi la posta £8 
_ a mezzogiorno mi ha detto: Zig zag. 
Ziiiig!... 
 Zaaaaaggg!... 
- Torrefazione del mio cervello. 
Il vermut nel bicchiere si scompone 


in frantumi del zig zag. 
Vorrei una donna che facesse 


 YPa- 

mo-— 

re Ses 
a zig zag. . =: 
All6! All6! Pronti!... eer 
Signorina, mi dia d’urgenza... | | — 
Occupato! = 
Chi occupato? 
Il zig zag. 


Seccatissimo del dover udire di simili cose nar- — 
rate al popolo con una fiera tracotanza di maestri- 
_ precursori, a me d’un tratto sovvenne di certa mia 
-« canzone del buon umore » che un giorno sbadata- 


CANZONE DEL VOLANTE 


Signori poeti TGHerAL studiate i quattro fone 
- del motore . 
e sorvegliate che l’olio circoli nei meandri del - 
vostro fervore; 2 
se volete che il bel Novecento non ci chiami 
-oziosi rigattieri = 
intonate un buon deprofundis all’dnima della — 
bellezza di ieri.. Ze 
In un secolo pieno di meccanici, d’elettricisti e _ 
di cambiavalute, ai 
quando tutta la furia del mondo assurge a po- 
_ tenze mai vedute, _ 
io rileggo il Tasso ed il Petrarca una volta ogni 
anno bisestile 
e trovo che son ottime strenne per gli alunni 
dell’asilo infantile. 


ee 


dun’ ala da tempesta 
son stanchi di udir declamare le corna dal 


-e quando c’é da chiudere un bilancio o da lot- 
_ tare contro un gruppo d’azionisti 
2 beato chi pid si ricorda le postille degli arrab- — 
_pbiati dantisti! 
Né io, per quanto sia disposto a tollerare ogni 
scempia tiritera a. 
accordero mai nome di poeta a un citrullo della § 
forza d’un Chiabrera. SS 
E se per caso taluno réputa che il Leopardi mi 
a abbia commosso, 
-.-_- €o” suoi versi arrembati, stentati e malati di tabe 
fino allosso, 
co’ suoi pastori erranti per l’Asia in un quadro 
di scialba oleografia, 
la sua Elvira che mi da il mal di mare e i suoi 
dialoghi di alta filosofia, 


Soest 


S lea almeno ae canta; din non rom 
le Seto Bis ae os 


“riesce a scoprire un poeta nelle Muse del veechio ; 
nzoni, : 
_ io vorrei che il nostro Parlamento votasse d’ur- _ 
genza una legge aoe 
-_- per tassare questi vecchi fanferi, chi li stampa, | 
chi li vende e chi li legge. 


-_ NelVode famosa «Il 5 Maggio », col suo Bie 
—Jeone di cartapesta, ;: 
negli « Inni sacri », nelle tragedie, che mai ebber 
2 replica a richiesta, : 
eg ce tutto il vecchiume, il cenciume, il bric-a- 2 
prac, la rigatteria pee 
che infestan, puEranpe da sécoli, questa povera ee 
italica poesia. eae 
_ Debbo dire che anche il Carducci, delizia di tutti fe 
gli umanisti, 
é un poeta che sta molto bene nelle sale d’a- 
spetto dei dentisti, 
perché un tale, sfogliando a casaccio le sue rime 
_irose e prepotenti 
si accorge che vi sono malanni pédgiont d’un vol- 
gare mal di denti. 
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dell'elettricita : 
adi prendere a sfondo de’ suoi canti, non Trois 
ma le nostre citta; - . 
non le donne cosi dette classiche, gia offese d 
- gli amplessi d’ogni arte, 
ma quelle per cui noi paghiamo i conti dell’6- 
- rafo e delle sarte; 
non gli uomini che un giorno a Sécrate dieder 
com’era giusto, la stricnina, exce 
ma i sublimi, gli orrendi, gli assurdi Barc di 
questa eta sibillina, : 
che con l’ali attinge le stelle, col radio purifica — 
la vita, 
--e rimane la pili splendida gente che nel mondo 4 
sia mai esistita. ; 


Quando i motori scagliano l’uomo a feed chi- 
lometri nella bufera, a 

e la dreadnought, silurata, honibardais: s’ina- | 
bissa inalberando la bandiera, : 


quando i treni pazzi come metéore sdleano las 
notte fosforescente, ; 
e basta un contatto eléttrico per dhonieese di 
colpo un continente x 


20. * 


: pensi a guarire artite, Yasma e ia erénica 
pom agia 


fae canzone Bes 
jo vorrei che a quest'uomo colpevole di oltraggio 
- allonore della nazione S 
_ fosse negato per le vie d'Italia il diritto di 
libera circolazione. 
__ Ese ancora nel Parnaso italico v’é un’oncia di 
lume dell’intelletto, = 
sia fucilato subito nella schiena l’imbecille che : 
-scrive un sonetto. . 


% 


Ros 


UANDEBBI Sy con una Sah «verve = 
 quest’allegra Canzone del volante, me ne an- 
dai senza il becco d’un applauso ed insalutato — 
dspite, lasciando in asso il folto e variato pubblico 5 
ch’era intervenuto per udire la mia Lezione Prima. 
— Sedetti al volante, diedi un colpo all’accelera- 
tore, e un po’ sudato per il-caldo che facevain 
quello stambugio semi-sotterraneo nominato « Oeil 

de Boeuf », mi misi per la strada notturna in cerca — 
_ di una cena e di una coltre, ove sarei alfine ben 
 lungi dalle ire del pubblico e degli offesi uma- 
nisti. 

Ma le crénache del giorno appresso me ne dis- 
sero di cotte e di crude. Pur dimostrando una certa 
-simpatia per la Canzone tipo-Fiat e per la prima 

Canzone del volante, ognuno trovo che avevo pec- 
cato d’irriverenza grande ai piu sacri e fulgidi nomi 
del Pantheon letterario, sicchée mi diffidarono pex 
Pavvenire a tenere un linguaggio pit: decente. Ag- 
giunsero che la mia maniera di poetare, benché spe- 
ciosa, € nondimeno ridicola e solo potrebbe tolle- 
rarsi alla ribalta dei music-halls. 

Ma chi vi dice che queste non siano in fondo le 

migliori fucine della novissima lirica nazionale? — 
Fra una vecchia Minerva ed un buon music hall, 
-_ hessuno saprebbe decidere dove si pronunzino mi- | 
nori sciocchezze. = 
Se tuttavia giungeremo a far comprendere che | 

il senso lirico di una razza non puo tutto arenarsi 

nella servile ammirazione ed imitazione de’ suoi 


PPPOE SEP Mee iy! LEP 
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12a hii Dees shank 


_tura mi fece pili automobilista che poeta, ma 
mio registratore di vélocita non riesce punto a fa 
_oscillare la lancetta, quando, per modello di com. 
_ mozione lirica, mi vengono a declamare il celebre 
«Ei fu » — dove un Napoleone attore da cinema-— 


tare che «nui» ce n’andassimo con molto rispetto — 


cantica dei « Magnanimi lombi» per cui scende il © 
-sangue azzurro nelle vene del «giovin signore»; 
nui» non siamo affatto disposti ad ornare il no- | 


stata la nostra eae 
i, Se questa é goffa in un senso, Paltrs ie pe 
sua non ischerza. Sara probabilmente perché la na- 


tografo, «chinati i rai fulminei, le braccia al 
sen conserte, stette» — probabilmente ad aspet- 


a leggere la « Canzone dell'uscio sbagliato ». 
_E poiché « nui » non siamo ancora del tutto rim- _ 
becilliti, preferiamo lAbat-jour della Fougez alla 


stro salotto con la celeberrima 


dell’onda gia figha 
ritorta conchiglia, 


e «nui» siamo addoloratissimi di non poter piange- 
re come fontane ai sospiri del tedioso Consalvo. 

Battere il naso in un teatro per udir gridare da _— 
un energumeno: 
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-domani mattina tutti i maestri di scuola della peni- — 
sola continueranno imperterriti a servire per cibo =e 
spirituale degli italici adolescenti le seimunite im- 
prese del signor Ugo Basville, le urne dei forti, o 
_ Pindemonte! e la donzelletta che vien dalla cam- 
- pagna, — senza dubbio desiderosa*di trovare chi 
Ja conduca in un dancing a studiare i passi della 
_malincdnica « Violetera ». . 


4 


oa VIOLETERA, per chi non lo sapesse, é la piu 
dolce canzone di danza che fu cantata quest’ 
- anno a Parigi. E in questo libro ch’é tutto vostro, e 
- che solo per voi raduna tutto il fiore della estetica 
_erudizione, voi troverete anche una specie di « Ma- 
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menti e fanelle idole che vi neces: occorre- 
nel perfezionarvi al culto di Tersicore. % 
Non poche di voi, lasciato Vago ed il ditale, infi- ae 
leranno prestamente il braccio d’un professorello Pe, 
di jazz, dalle abbondanti brache a campana, rim- — 
occate e sbattenti. ee 
-L’uomo si gitdica da’ suoi calzoni. In essi — 
vedo, per cosi dire, le impronte digitali del suo spi- 
-rito. Il professore di danza é il giovine meglio in- 
-calzonato— dell’época moderna. Guardate alle sue 
brache, o belle mie capinere, e il cuore vi fondera 
di struggimento. Vedételo eseguire i suoi passi con- 
_ torsionistici e slittatorii: — quella che potra tutta- 
via resistergli non sara una femmina, ma un sacco 
di silicee pietre! 
__ Egli vi prendera per la cintura, in un modo che 
lo stesso Don Giovanni ignorava, e tenéndovi la 
man destra a guisa di timone, eseguendo con l’altra 
_solfeggi su la vostra spina dorsale, vi costringera eas 
ad assumere quella posizione verticalmente supina = 
che meglio serve per congiungere Yuomo con la 
donna, in pubblico. Stando cosi nel suo possesso, 
con una mano poggiata su Yorlo della sua dolce 
-spalla da orangutano vestito in New Bond Street, 
. la musica non diverra tra voi se non quello ch’era 

_ in passato il fil di ferro per l’equilibrista. Su questo 
i leggero filo di note assurde eseguirete tutte le con- 
3 torsioni che vi consente il vostro pieghevolissimo 

_ schéletro. 
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PLO TH 


z ‘Abolite ogni i rigiaita: ‘soppprimete ogni re duo 
: di pudore. Il ballerino non é gia un maschio, ma 
una specie di ppictisce danzante, al quate non dev 


ae ieapressione del yalta! cercate di nies , 
_ giarlo al sorriso pur pensando con intima rasse- 
-gnazione a un grave dispiacere di famiglia. 
La pettinatura dovrebbe assecondare i diversi 
tipi di danza. Cosi il tango richiederebbe un bel 
volume di trecce raccolte su la nuca; il fox trott — 
vorrebbe i capelli piuttosto elevati a torricella; lo 
jazz li richiede tutti pettinati all’indietro; la scot- 
tish madrilena serrati alle tempie come quelli delle 
gitane; l’hésitation preferisce pettinature vaporose — 
e quasi romantiche: — ma, per vero dire, tutto cid ~ 
é lasciato alla raffinatezza delle danzatrici che fan 
numeri di varieta, mentre la ballerina dilettan- 
te non puo, disgraziatamente, cambiare pettinatura 
ad ogni suonata. 
Vi sarebbe una régola importante, cioé quella 
di andare a tempo con la musica; — ma poiché © 
a questi chiari di luna non v’é quasi pili nessuno 
che la osservi, essa € ormai da considerarsi come 
una vera pecanteria. 
Il ballo moderno ha essenzialmente uno scopo: 
— quello di far pagare pit caro che sia possibile — 
una bottiglia di Champagne. Questa bevanda, che — 
in origine puo esser stata magari un vino, ha preso ~ 
di poi varie formule chimiche e varie denominazio- 
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In Riera un teeters di ETS varia = : 
meee da un bicchiere di whisky; in Germania ‘ si 


- onorare Eloipenters Vespasiano; in Italia Si chia Z 
ma Cinzano Spumante, ed € una specie di gassosa 
dolciastra e detonante, che tutti richiedono per un 
senso di leale nazionalismo congiunto a quello del- — 
_ Peconomia. In Francia essa é la bevanda che fece | 
_-vincere la guerra, ubbriacando i Tedeschi invasori 
che ne trangugiarono anche le bottiglie. — Oggi 
vé penuria in Francia di vero Champagne, perché 
tutta la produzione viene ormai spedita nel pee 
del dollaro e del régime secco. 
Certo é impossibile ballare i balli moderni sen- 
_ gaver su la tavola una bottiglia di Champagne. Essa 
é la vera musica universale di tutte quante le dan- _ 
ze: — spuma ed illusione, tremore dei sensi e neb- 
bia di leggera ebrieta nell’ anima. L’inventore di 
questa bottiglia ieratica dal collo dorato é il pit 
grande psicdlogo e taumaturgo dell’época mo- 
derna. 
In tutte voi, sartine, dorme il sogno di poter es- 
sere la Dea notturna per la quale sara fatto saltare 
il turacciolo d’una bottiglia di Champagne. Quella 
sera, chiunque ne sia il pagatore, vi sentirete piu 
fémmine che mai non foste per il passato. E nel 
brillare della spuma iridata, ove trémano gli arco- 
baleni delle speranze inconfessabili, dall’innocenza 
della vostra anima si sprigionera un grido esultan- 


a 
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a 
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Epiene” di tremore e di palpito ¢ come i ‘tempi d 
patanico jazz. 


Non sia per il primo venuto, belle sartine d’Ita- 


dial. .. Le vigne della terra avranno sempre in fiore — 


th grappolo d’una bottiglia di Champagne. 


UESTE LEGGERE parole siano per voi, sar- 


tine, la prima Introduzione ai misteri della 


danza. Dei vari misteri per sé stessi e delle varie 
maniere di compierne i sacrifici lungamente ripar-— 


leremo in séguito. 

Ma siccome frattanto puo avvenire che alcuna 
di voi — la piu bellina — si trovi di punto in bianco 
un protettore, — e questo sia ricco, ed ‘ami trasfor- 
marla in brevi giorni da umile clarissa dell’ate- 
liere in sontuosa e risfavillante signora senza ma- 
-rito, io, che di tutto mi déccupo, provvedero an- 
che ad ammaestrarvi in questo passo grave della 
vostra vita. Da lui vi saranno offerti mucchi d’abiti 
e pacchi di gioielli, née per questi € mestieri ch’io 
vi dia consiglio; da lui sarete messe in un appar- 
tamento ricco di mobili antichi fabbricati a Desio 
e di tappeti persiani delle celebri manifatture di 
Monza: née per questi e mestieri ch’io vi dia consi- 
glio. Ma puo darsi ch’egli spinga le sue liberalita 
sino ad offrirvi una lucente macchina di 30 ca- 
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al per recarvi la : sera in teatro e volare in estate 
l » strade maestre, invidia d’ogni donna per for- 
za di cose onesta e miraggio degli eleganti mo- 
ardini‘che aspireranno a divenire il vostro aman- 
del cuore. ae 
Qui é mestieri che la mia sagace esperienza di 
oeta-brevettato-chauffeur e di commesso viag- _ 
atore in motori poetici a benzina vi sia di prov- 
vido consiglio nella scelta dell’automodbile su la 
quale adagerete le vostre adorabili anche, per affi- 
darvi ai pericoli della strada. 
Nella mia doppia qualita di letterato e di mec- 
= canico sono riuscito a fare la scoperta di alcune sot- 

tili rassomiglianze fra i pid comuni tipi di mac- 
chine ed i piu comuni tipi di letteratura: — queste 
ho consegnate in un preciso Listino commerciale, 

sul quale vi consiglio di riflettere attentamente 
prima che il vostro amico si decida a fare una 
compera. 


ie 


y 
+ 
a 
Be 


LISTINO COMMERCIALE 


bon 


La Isotta Fraschini € maestosa e grave come 
una tragedia dell’Alfieri; 
serve per mantenere il credito ai ricchi setaiuoli 

_ed ai banchieri; 

- somiglia un poco a que’ congegni dell’elvética 
_ orologeria 


x 
= 
» 


ess) 


< aie a Brite cassa. un almanaceo, un 
ed un Wratieia d’astronomia. _ 


otto a 
= fad eento kin: in ‘prima ed é eae come sg ! 
di Giotto. 

Per viaggiare con essa tranquilli e- dar la p 
vere alle altre baleniere — 

aes bisogna aver a bordo un anc tre met 
— ecanici, un filosofo e un ingegnere. 


le gomme non siam noi, 
prudenza vuole che a bordo viaggi anche! u 
paio di buoi. 


- La Spa é una macchina saggia, prudente, assa ai 
ben congegnata, * 
che non brama di dare nell’occhio né di battere 
Paltre in volata. < 
Confidando nell’antico adagio: « Chi va piano 2 
va sano e va lontano » : 
aa il passo a quelli che strombettano, poi li sgra- 2 
na per strada mano mano. = 
E’ la macchina veramente ideale per chi ama a 
giungere a destinazione, 
borghese ma bene costrutta come la prosa del 
nostro Manzone. Sav RES 


(*) Manzone per Manzoni: — licenza poética molto in uso nella | 
poesia pisceicn. (Nota dell’A.). “a 
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| tore da cento. Ss 

fi han detto — e del resto io lo credo — che chi 

isa viaggiare in Oemme _ 2 

con Valtre non puo piu adattarsi, per quanto iz, 
preziose gemme. ne 

La scelta della macchina in fondo somiglia a un 

natrimonio d’amore: 

 chissa mai perché piace una donna, e chissa 

perche piace un motore; 

ma come la donna pit illibata, non di rado 

vviene che c’inganna, ; 

cosi la macchina piu perfetta puo alle volte ri- 

manere in panna. 

Con Jei e come con la moglie: ci si prova 

ad esserle infedele, 

poi si trova che vale ancor meglio accontentarsi 

delle sue candele. 


x 


La Lancia — la Lancia — la ees é la vera 
macchina per eccellenza, 

_ veicolo dei personaggi illustri, motore che non 
¥ teme concorrenza. 

= Anch’essa certo ha bisogno che Il’ occhio del 
-bnon Dio l’assista, 

ma trovo che il suo costruttore é stato un ma- 
-gnifico ironista. 


£ 
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Soa tblats uneven 


vanita. i 
La sua forma snella e aristocratica, il suo ch 
equilibrato in modo giusto, | ; 
le-sue carrozzerie fosforescenti sono veri 
~ delli di buon gusto; 
econ la fama da tempo acquisita di non Jae 
sciarsi mai sopravvanzare, a 
chiunque, al rumore d’una Lancia, si scansa pe 
lasciarla passare. = 
E’ simile a certi poeti, che favoriti da una buona 
stampa is 
vivono sino agli ottant’anni in -barba a chi. li “ 
legge e chi li stampa. ‘ae 


@ 
La Fiat é la bonne a tout faire. Calunniata spes-_ 5 
so dalle rivali, = 
fa onestamente il suo mestiere, e nei circuiti si — 
mette le ali. 4 
Regge a tutte le fatiche: é seria, pronta, disin: 
teressata: 
la vera amante che fa la cucina, e la sera si — 
presenta scollata. = 
Somiglia a que’ poeti popolari, che disprenati’ 
dagli Accadémici minchioni — : 
rovésciano per tutto il mondo la gloria delle ~ 
loro canzoni. = 


ee Ceondlchts a spasso alla umanita 6 cha per 
meta un fiasco di vino. , 
eg Diatto, con le sue mosse eleganti e Ze sue 
- pose da cocotina di alto bordo, 
le Ansaldo, le Alfa Romeo, le Itala e tutte quelle i 
che scordo, 
son macchine migliori delle altre, o peggiori, 
o probabilmente tal quale, = 
; e fanno della poesia da strada che somiglia ae 
letteratura da giornale. 


Quale commesso viaggiatore di inotori poetici 
e di liriche a trazione meccanica, assolsi onesta- 
mente, e con un senso d’illuminata giustizia, l’6b- 
bligo di presentare alla mia Spettabile Clientela un 
Listino che la possa illuminare nel momento di fare 
le compere. 

Forse non era mai venuta a nessuno l’idea di 
scoprire una rassomiglianza tutt’altro che fortuita 
fra alcuni tipi di macchine da turismo ed alcuni 
tipi di poesia rimasti in panne. 

Io mi onoro di aver fatta una tale scoperta e 
di averla consegnata entro alcuni distici, che, se 
j non funzionano come perfetti motori a quattro o 
sei cilindri, é solo perche la nostra Ditta non desi- 
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vertire che — pur venendo meno alluniversale 
uso letterario e commerciale — non sono stato pa- 
gato da nessuno per mettere in luce le varie pre- 
— rogative delle macchine di uso: pili comune. 

_ Avverto che non accettero in omaggio né un’au- 
tomobile da 50 cavalli né una semplice —— 
- Bosch. 

Le Ditte che per ragioni di brevita non figu- 


-sando che forse domani mi avverra di tramandarle 
alla storia in un’altra canzone immortale. Per 
grazia di Dio le mie Muse metallurgiche sono tut- 
taltro che sfiatate. Evitino per cio d’intentarmi un 
processo di diffamazione, perche dovrei riparare 
all’estero, e cid farebbe un soverchio piacere a tutta 
la corporazione degli chauffeurs di Calliope. 


Che se poi la fortuna delle stampe dovesse arri- 


dere a questa mia bruciante Lettera d’amore, non 
_ @ detto che non si provveda a prepararne un se- 
condo volume. Allora passeremo coraggiosamente 
| il Rubicone, e le ditte smaniose di farsi conoscere 
in Italia ed all’estero potranno firmare con le 
nestre Muse un regolare contratto di pubblicita. 

Ma se fin d’ora, cioe dopo la pubblicazione di 
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In questa Canzone di simmda eee he ap- 2 
punto ha per titolo Listino Commerciale, mi av- _ 
venne di fare una réclame del tutto casuale ad al- _ 
une Ditte fabbricatrici d’automobili. Mi preme av- — 


-ran nel mio Listino Commerciale si consolino pen-— 
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LEZIONE SECONDA 


ove si parla in italico bello stile, e generosamente ; 
_ st lavano le fosche apostoliche ndtiche di un cotal 
messere che da lungo tempo volle rendere al Poeta 

Eccellentissimo lugual servizio. 


In questa Lezione seconda desidero innanzi tut- 
to porgere una pubblica dimostrazione d’affetto a 
un tal messere che da lungo tempo fece del suo a 
meglio per tentare di rompermi le scatole. 

Lo faro con epiteti scovati e scandagliati nei 
pozzi neri della pit classica italianita, ovverossia 
in quel linguaggio da pompe funebri che secondo © 
alcuni sarebbe ancor chiamato a rappresentare il 
dolce stil vecchio d'Italia. a 

E voi, mie piccole frivole sign limpide capi- _ 
nere, sarete oggi un tribunale incipriato e pettegolo _ 
davanti al quale trascinerdé questo reo dell’avervi 
alle volte pizzicato con le sue grasse falangi apo- 
stoliche i fianchi densi di promettitura. S$ 

Egli é di quelli che spesso vanno perseguendo _ 
voi per la strada, quando, in sottanelle corte, sui _ 
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tacchi nominati alla Louis Quinze, andate facendo — 


conoscere la tornitura delle vostre anche sottili. 


Ha sempre la speranza che una di voi, la pit bi- . 


richina, invischiata con quattro monete o per una 


sciarpa di tulle, cammini, cammini, cammini, fin 
tanto che... — (i lampioni si accendono, — i teatri _ 
cantano — dietro le vetrate dei caffé trillano con — 


delirio gli archetti dei violinisti zingari) — la pit 


innocente, la piu birichina, quella cui batte nel _ 
cuore il ritornello della maga Fougez, lo segua su 


per le scale, in un vicolo buio, dentr’una casa tacita, — 


in una stanza fredda, sovra una coltre scura, in 
presenza del Crocifisso... 

Or sono di lunghi anni che questo cabuione, 
questo avanzanotte, questo ferravecchiaio, questo 
mal di culo, questo impidocchiato, questo sacco di 
rigovernatura, uso a mai far passare una spugna 
tra le sue fosche apostoliche natiche, questo bacia- 
pile e strisciasuole, finto cincischiatore di rosari, 
questo buon da neente, questo men che nessuno, 
(e se avesse il nome d’un solo anziché d’una cricca, 
mi sciacquerei, prima di ripeterlo, ben tre volte la 
bocca) ogni qual volta ch’io mando fuori un libro 
all’onor del giorno si mette a credere di ricamarvi 
sopra qualche ragion scucita, ch’egli appella critica. 

E siccome non ho mai avuto l’aria di prenderle 
come avvenute, anzi di lui mi son curato ancor me- 
no che dell’anno quaranta, questo morbo petecchia- 
le, questurinario da sacristia, questo nido di pulci, 
questo baldraccone, questa zanzara, questo titilla- 
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Bin buggerafantesche, inchiodato alla sua imbecil-. 


-acqua benedetta, anzi questo fiascone d’acqua be- 


Verede di San Pietro, quegli che dorme su lo stra- 
me nelle undicimila stanze del Vaticano, si persua- 
se — che Dio se l’abbia in gloria! — a fregiare le 
mie lettere con il prezioso vedi-mano dell’Indice. 
Amen!... ora ognun suppone che fin le mona- 
che le avranno sotto il guanciale, — e questo chieri- 
cozzo color di amariglio, questo frinfrinatore di 
_ bérgnole, questo rompitore delle scatole di chis- 
siunque, dalla faccia pretesca e dalla fede greche- 


sea, uomo da vestire in giulecca e da mandar ad_ 


accendere il fuminaccio, questo pizzicarape, che 
ci guazza nell’isvertudiare, doppio. di fondo come 
Yacetabulo, gran butifione, simile al pesce trombet- 
ta, questo malgenere di posachiappe o sostentacolo 
da tener su le cucurbite, questo téttoro, questo ba- 
birussa, questo moiniere che fa il mettidentro, 
chiacchieratore pancacciaio € Idico da quazzoldi, 
questa vecchia scanfarda, questo mangiamatuffi, 
questo scanicapulci, questo fraccurado, questo bi- 
scio, questo guappo, tutto seccaggini e incaccabal- 
dolature, questo pirchio bisunto come un saltamin- 
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he = poets poliaierto. questo grattarogne, que- 


lita come l’oche di Strasburgo all’assa ove s *ingras- 
sano il fégato, questa mal risciacquata bottiglia di _ 


nedetta, con la sua faccettuzza untuosa da servitor _ 
di messe, mi fa con la sua prosa un clistero per ogni 
risma di carta che stampo, — e tanto fracasso ha _ 
- fatto, e tante buggerate ha dette e fatte dire, finché 
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- € un saggio dell’onesto e purissimo linguaggio no- 
_ stro d'Italia, che a noi tutti convien Lappe 
e far uso per l’onorato scrivere. 


i suoi chiérici e imbrattatori e sporeacciatori ‘ai 
- eroéniche. 


- Avete compreso, mie piccole capinere? Questo 


Lo sapevate voi, capinere? No di certo; e nem- 
meno io, per vero dire. 

Ma notate che si puod tranquillamente continua- 
re cosi per un paio di chilometri, e scrivere in que- 
sto « dolce stil vecchio » tutto il romanzo della vita | 
moderna; — ovraggio che sarebbe certo incorona- 
to dalla Accademia delli Incruscanti, e lTautore | 
finirebbe nelle crestomazie, dopo esser stato mini- 
stro della Pubblica Istruzione. 

Pure, se a voi mando questa Lettera, belle sar- 
tine d’Italia, non crediate che in essa mi proponga 
di linciare o passare per le forche tutta quanta la 
crema e il fin fiore del Parnaso italico. Dal mio mae- 
stro che fu l’Aretino, e furon Benvenuto ed il Mar- 
chese de Seingalt con gli altri della bella schiera 
di Francia, appresi a molto sorridere anziche 
perseguire le mie vendette corse con fredde lame 
avvelenate. 
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Non certo i -pugnali mi chan@herelbech: 8 s’io Vo-— 
lessi trafiggere il fégato di aleuni maccabéi. Ma 
dalla terra gentile onde viene il sangue pit rosso 
che i in me arde, dalla terra ove un giorno riposero, 
_ stanco e sazio delle ore d’esilio, sul limitare della 
_citta babélica e nella musica della riviera splenden- 
te, mi venne questo riso che turbina, in me,comei 
- coriandoli d’oro nelle furie ubbriache delle atella- — 
- ne montmartresi. 
Pur vi confesso apertamente, belle sartine d’I- 
talia, che l’accusa di avervi corrotte, o d’aver con- 
-tribuito a corrompervi, pesa un poco su la mia co- 
scienza, ch’é quella di un uomo giusto. 
Se da ogni parte si leva questa concordia di rim- 3 
__ proveri, e molte persone, anche fra quelle che non 
-_ patiscono il basso male dell’invidia, vanno asseve- 
- rando che lopera mia é stata funesta per l’anima 
de’ miei lettori, ed ha contribuito ad invilire i co- 
stumi, e non ha fin qui dato agli spiriti pit eletti 
alcun lume di superiore gioia e di umana eleva- 
zione, e se da troppi mi si confonde con i piu tristi 
fra i novellatori delle femmine da cénio, vili autori 
di breviarii da fornicazione che persuadon le vér- 
gini a molestarsi con la mano irrequietissima e gli 
adolescenti ancora senza senno a rovesciare le gon- 
ne delle frugole, — e poi dicono che l’opera mia, 
la quale da pill anni vado perseguendo, se pure 
brilla d’improvvisi arcobaleni é pero nel male tut- 
ta conversa e nel basso piacere infervorata; e di- 
cono ancora che il Santo Concilio Ecumenico bene 
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fece nel mettere questi libri all’Indice; e i pubbli- 
catori di buon grido avrebbero a rifiutarsi dal se- 


-gnarvi sopra il lor nome, e i venditori da non li e- — 


 sporre nella vetrina, e la buona gente timorata da 
_ hon li comperare, e le donzelle da non li nominare, 
ed anche gli uomini adulti da non li leggere, e i sa- 
pienti da non li perdonare, — io che li scrissi e 
li portai nel mio spirito come la madre amorosa 
porta nel grembo il suo pargolo, or sarei venuto - 
nella persuasione che tutti costoro siano compiuta- 
mente dalla parte del vero e del giusto, perocché 
del troppo inchiostro venduto a Satana con tanto 
malanimo e ladreria, or qui mi conviene venire al- — 
Yammenda, e confessarmi e pentirmi, e poi dire 
che sono stato un gaglioffo, e sacrificare tutta la 
mia restante vita nelle 6pere del bene e della mi- 
sericordia, onde il giorno che alfine passero di vi- 
ta nel regno delle perdute ombre una speranza pur 
mi rimanga di essere perdonato e assoluto nella 
memoria degli uomini giusti. 
Il che del resto io m’appongo di volere immedia- 
tamente fare, tostoche un leale avversario mi sap- 
pia dimostrare di queste due cose l’una: — o che 
la mia arte falla davanti a sé stessa, cioé all’arte; 
o che la liberta di rappresentazione in essa conte- 
nuta ed il suo immorale fondamento eccédono quei 
limiti che sempre furono concessi ai presenti e pas- 
sati artefici di altre letterature. 
E’ immorale, secondo me, l’opera d’arte che pro- 
duce un danno alla specie, ai concetti regolari e 
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= sioni eleterie deWordine Aer oO SAS i chndink 
sacri ed immutabili di quell’idealismo che dev'es: 
sere a base d’ogni forma di vita. 2) 
EF? immorale, secondo me, l’opera d’arte che con- 
~ duce Puomo al dolore, al rinnegamento di quello 
_ spirituale e fisico benessere ch’é la méta suprema 
- del vivere; quella che prédica l’astensione dai giu- ~ 
sti piaceri per giungere alle complicate esaspera- — 
zioni della rinunzia; quella che induce alla perse- 
cuzione, alla crudelta contro altri uomini, alle sfre- 
nate licenze del pensiero per impedire quelle in- | 
nocenti della carne, quella che tenta imporre le — 
sue false ideologie, i suoi dogmi settari e stérili: — — 
é immorale quell’opera d’arte che allontana gli uo- 
mini dal senso della vita. 

Chi mente a’ suoi simili, quegli € immorale; 
chi da per vere cose pit. che mai dubitabili, o chi 
= adopera il proprio ingegno per incatenare gli uo- 

mini a nuovi dolori quegli e€ immorale. Chi 
dice: — «Io sono un educatore, io sono un giusto, 
io sono un puro, io sono un buon pastore » — que-_ 
gli € immorale. Chi sente il bisogno di pregare Dio 
da mattino a sera per non tradire gli uomini, e 
di ammanettarsi per non rubare, e d’inginocchiar- 
si per non opprimere; — quegli é immorale. 

Non chi arde nella vita con i suoi sensi liberi 
e veementi; non chi dice agli uomini: — Questa é 
la vita; ecco la vita; cosi-é la vita. 
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-Allora io mi domando: — E” l’essenza del mio 
romanzo pil! immorale di quella, poniamo, del ro- 
‘manzo russo, del romanzo francese? Ed é lecito” 
contendere ad un autore il quale scrive di qua dal- 
le Alpi quella liberta di rappresentazione che nes- 
_ suno pensa di vietare ad altri? Deve un artefice _ 
_ mentire ai propri istinti, come pure all’esempio che _ 
_ direttamente gli viene dalla vita giornaliera ed uni- 
_ versale dei suoi contemporanei, solo perché da al- 
cuni, o da molti, si ritiene che il libro debba essere 
un’appendice del catechismo e non aver per fine 
della sua rettorica se non quello di cantare gesuiti- 
-camente gli elogi della virtt? 

Ma questa virti borghese, piena di restrizioni 
mentali e di sconfessioni pratiche, é poi la vera? 
Uno scrittore é egli il giidice de’ suoi simili,o non 
soltanto il fotografo che ne spia le mosse e ne tra- 
manda, un po’ abbellite, le immagini? Se in un 
dato modo vedo il mio tempo vivere, perché dovrei 
altrimenti scrivere ? 

In una eta quando tutta la furia dei sensi e 
degli spiriti si accanisce rabbiosamente sui beni 
della terra, e la menzogna, l’assalto, la rapina son 
le leggi fondamentali della convivenza tra i po- 
poli, ed anche i ciechi han veduto di che orribili 
frodi s’intesse la universale sapienza del vivere, o 
e le case dove non c’é menzogna née rapacita né 
adulterio né impudicizia son quasi unicamente 
quelle che rimangono tuttora disabitate, come po- 
tete voi imputare uno scrittorello di avervi cor- 
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nicate le sue brutture, anziche ricevute le vostr 2 

Poi, non bisogna confondere la forza di rap- 
presentazione con l’immoralita. Una situazione 
molto vera sembra spesso molto immorale, appu nto 
-perché vera. Una donna é molto piit nuda nel qua- 
dro d’un buon pittore che in quello d’un pittore 
‘mediocre, dove lo sforzo per giungere alla nue : 
_Tiesce solo a vestirla di difetti. 


Ed io credo, se pur non m’inganno, d’aver sem- e 
pre mirato a scoprire una vena limpida anche — 

nelle Anime pill perverse, e di aver sempre infusa 
una nota di dolore o di amore vero anche nelle si- _ 


tuazioni ov’ero alle prese con la forza delis pas- 

sioni pit. torbide. Credo infine che la vera bouta 
° . ARETE G : ai 
sia ben diversa da quella insipida e fredda inno- 


-cenza che forse non commette il male unicamente 
perché non lo yede. a 

Io vorrei che tutte le fanciulle da marito fossero 
buone, dolci, trasparenti, com’era la mia bionda 
Bluetie, e che mai nessuna madre di famiglia fa- 
cesse piu. male ch’ella non fece. 

Quando poi mi véngono a parlare d’anima e di 
trascendentalita, vorrei pregare tutti i sofi d'Italia 
di volermi spiegare quale superiore anima posse- 
desse per esempio la immortale Lucia de’ Promessi 


Sposi; ugualmente sarei curioso di sapere quale 
superiore anima avessero le donne della Char- 


treuse de Parme o la stellata schiera delle eterne 
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eae ial paragone del tenente Wronsky o dei ; 

I Lille protagonisti balzacchiani. ae 
- Forse alcuni risponderanno che una sublime _ 
Parts nobilita costoro, e non purtroppo i miei. — 
D’accordo: accettiamo il parere dei critici, sia pure 
con beneficio d’inventario. Ma qui si vuole assas- 
sinarmi, non perche io sia cattivo artefice, bensi 
_perché mi compiaccio a rimuovere il fango della 
Z societa umana. 

__ Ed allora mi tocca rispondere che tutti ali altri 
— da Zola a Balzac, da Dostojewsky al divino 
_D’ Annunzio — non fecero altro che adempiere 
all’officio di grandi esploratori dei pozzi neri. 


ETTE QUESTE cose, le quali mi stavano un po’ 

sul cuore, io non ritorno ad essere che un 
modesto chauffeur in maniche di camicia, il quale 
vi dara oggi lettura di alcuni suoi amabili versi, 
_ch’egli trovo nel rumore del vento, mentre andava 


» 


* 115 


—s 
e ' 
t 


me societa i fiumi e i fulmini det suo secyonel pa 
nico, detto estro e nominato anche inspirazion 
si trovi sempre tanto impacciato nella scelta de 
- argomento, da finir per solito con sciogliere un inno 
al Cavallo di Troia, un’ode ai rostri delle cara 
 -velle cartaginesi, un’elegia agli stucchi del Parte- 
none, o magari a descriverci le movimentate gite 
-in sandolino del navigatore Ulisse. 
- Perché non si guarda egli d’attorno, cirscaulall 
com’é dal teatro meravigliosamente complesso del-_ 
la vita moderna, e perché non eleva a materia del 
suo canto, per esempio, il nuovo Cavallo di Troia_ 
del sécolo di Edison, voglio dire Pumilissimo tram- — 
vai? Ha forse paura di sconciare i suoi famigerati — 
versi con la stanghetta e la campanella del buon ~ 
veicolo che assassina le nostre strade, cigola e rim- — 
bomba maledettamente, di giorno e di notte, per — 
ogni piazza o vicolo delle nostre citta? s 
Ma come si puo avere una mente cosi angusta? 
Fra un paio di sécoli, tram, tramvai o tramvia — 
sara un vocabolo rigorosamente classico, — e poi- 
ché allora i trams correranno su rotaie di nuvole, 
é probabile che non prima di allora si decidano a — 
cantare l’odierna stanghetta i nostri riveriti barba- — 
gianni del Parnaso. re 


ae 
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_$cano) ripete con un’arroganza piena di saliva: 
« Biglietti signori! Chi non ha biglietto!... bigliet- 
—tooool.... ». ee 
_ E’ ben vero che la letteratura italiana, ricca di 


moda Piatistarina ove ognuno s Sicasea come puo, 2 


sf mdando lo stémaco d'un concittadino, bruciando — 


ils d’una rotonda piccola borghese che serve a 


attutire le scosse, mentre la voce. toscaneggiante del 


-gemme cui si decreta ogni tanto il cinquantenario, 
oppure il millenario, possiede un cospicuo ro- 
-manzo intitolato a questo arnese per trasporto- 


bipedi: — La carrozza per tutti — dovuto alla 
_penna del pit grande confettiere di pasticci let- 
-terari che mai abbia posseduto una letteratura 


qualsiasi, eccettuata la esquimese che non conosco: 
— voglio dire Edmondo De Amicis. 
Questo intrepido viaggiatore, che andé a zonzo 


_ per varie terre come un vero pacco postale, torno 


in patria con un ricco assortimento di cartoline 


- illustrate, che mise in album presso la Casa Tre- 
_ves. A questa egli aveva gia consegnati alcuni clas- 


sici documenti su l’intelligenza del militare italia- 
no; ma sopra tutto egli scrisse Jl Cuore, senz’aver 
letto il quale non we cittadino italiano di alcun 


sesso eta né condizione che sia lasciato circolare 


a piede libero nella monarchia dove impera, oltre 


_la Casa di Savoia, anche la Casa Treves. 


ALT: 


ee 3827° del Pansatato. 


CANZONE TRAMVIARIA. 


Perdonami, vecchio tramvai, se vengo alfine 


con questa mia 


a stendere su’ tuoi sdrusciti sedili i versi della 3 


mia nova poesia. 


Non sono un poeta di quelli che sul biglietto fo-— 


rato dal controllore 


annotano, fra una scossa e Valtra, le rime dei 
lor canti d’amore. 


Ma innamorato io pure a modo mio della tua © 


scoppiettante stanghetta 
ho deciso di farti una canzone che gli Arcadi 
troveranno un po’ scorretta; 
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2 facendo traballare Vedificio e il vassoio ch 
regge le teiere,: 
_ tramvai, che ricopri le strade d’una pérgola ad 
alta tensione 
ed investi chiunque non sappia che tu sei dell 
- strade il padrone; 
maestosa diligenza moderna con 24 posti a 
sedere, oe 
governata da due bolscevichi che portano ru. ‘ 
niforme del tramviere, 
- so bene che per farti un’ode un poeta AAS 
pelle di rinoceronte 
prenderebbe le mosse liriche per lo meno dal 
carro di Fetonte; 
ma io, che pure ho Baczicha nelle scuole clas- 
- siche del Regno 
e ho studiati tutti i capiddopera dell’ellénico e 
del romano ingegno, 
preferisco non correre il rischio danconpe say: 
mi dentr’un’antologia 
. dove il Governo manda in pensione i nemici 
mortali della poesia. 
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m te oi in pe aaval. 


: Sconquassato carro che trasporti il peso di mil 
oni d’udmini, 
sei tu che dall’alba alla notte su tutti i fragori 
predomini; 
sei tu che estorci dalle dita sudice di tutta la : 
cittadinanza : 
~ le poche monete che bastano a suddividere in 
tratte la distanza. =e 
Que’ biglietti che danno al passeggero il di- a 
Se ritto di tastare l’altrui mogli, 

oltre una probabilita molto seria di farsi bor- 
seggiare il portafogli, 
sono in fondo un modesto pedaggio che Veroe 
del Millenovecento 

paga al Municipio vessatore anziché al hbarone 
od al convento. 

Ma certo la rete complicata che vi conduce al- 
Vufficio e alla stazione, 

divisa in labirinti urbani e linee di circonval- : 
lazione, 

é quanto s’é trovato di meglio in fatto di mo- 
derna viabilita : 

per schiacciare la gente, ostruire il transito; e 
rendere inabitabile una citta. Z 
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tram pe vi Geside: 


_ Sono certo che questa mia Canzone tramviaria, — 

_ di novissima concezione e fattura, lascera alquanto 
_ sopra pensiero i sapienti esegeti del Petrarca. Fac- 
cio notare che con questo canto io sospingerod i 
_ tartarugosi edili del Municipio ad eseguire i lavori 

del « Metropolitano », — e se le Muse non saran con- 


- tente, certo la Dea del Progresso e coloro che 


hanno le finestre sopra una svolta del tramval - 
- mi renderanno grazie sempiterne. 

Entrato in quest’ordine d’idee, cioé di accomu- 
nare la meccanica alla poesia, neppure il poetico 
side-car é sfuggito alle mie Muse onniveggenti, che 
tanti sacrifici sopportano per lo sviluppo delle in- 
dustrie nazionali. 

Visto che nel secolo XX i poeti non sanno piu 
che pesci pigliare, sicché fra poco dovranno ridursi 
allo scidpero della fame, io propongo a questa 
vecchia cantante in ritiro — la Poesia — di metter 
via gli scripoli e dedicarsi a quel mestiere che ab- 
bracciano le belle prostitute allorché divengono un 
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po’ eopeo one ‘danni e larghe di f 
oglio dire il lenocinio. Le consiglio di adat : 
crivere cartelli di pubblicita in versi per le Ditte 
pit. danarose della grande industria nazionale. 
Dato che ormai la cosi detta poesia pura no! 
oe pit a nulla, non interessa pid nessuno, m 
- sopra tutto non riesce pil a dare un brivido fors 
- memmeno a chi la scrive, si butti corpo ed anima 
nelle braccia dell’ industria, della banca, dell 
sport: avra, se non altro, il conforto di farsi ancor 
 léggere da qualche anima viva. : 
Un poema sui prodotti di Migone, una ugedin 

in martelliani sul disastro della Banca di Sconto, — 
- una canzone petrarchesca dedicata al cotone mer- — 
cializzato, un sonetto sui tacchi Palma, un dramma — 
storico su la Pasticca del Re Sole, permetterebbero | 
lo stesso ai poeti di sfoderare tutte le gemme del 
loro estro, mentre le Ditte sarebbero certo disposte 
a pagarli quel che si paga un buon avviso di quarta _ 
pagina ed i poeti riacquisterebbero a poco a poco _ 
nella vita sociale quella importanza che ora minac- 
ciano di perdere definitivamente. E 


ts isi 


se! ae 


Io mi glorio di dare, in questo volume, i pri- — 
missimi esempi di poesia metallurgica, bancaria, 
industriale e sportiva. 


Sono persuaso che il sen. Benedetto Croce non — 
vi scoprira il senso dell’infinito nel finito e che la — 
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va Antologia o V'Illustrazione Italiana cert 
10n le faranno il buon viso riservato a que’ mille 
anzonieri che vengon ebdomadariamente a nau- 
fragare su le rive della pazienza italica. ae 
- Ma questo libro non vuol essere che un jiheo” 
_ di canzoni del buon umore; i suoi modelli sono in — 
parte caricaturali e pi d’ogni altra cosa in essi_ 
- curammo il brillare della facezia, poiché il fine — 
che si propongono é un intento medicativo delle 
vane fatiche in cui vediamo dispedersi il el ae 2 
- fiore dell’intelligenza italica. : 
Noi richiamiamo i poeti al senso dei tempi ed 5 
al supremo dovere ch’essi hanno di non fare una 
_ poesia buona soltanto per i destinati al suicidio. 
Meglio assai che i poeti si risolvano a cantare gli 
scoppi dei motori ad olio pesante, le colate degli — 
~ acciai di Ansaldo e tutti i miracoli e tutte le epopée | 
della tempestosa vita moderna, anziche ridursi a 
credere d’aver racchiuso l’universo in quattro di- 
stici disseccati come vecchie lucértole, privi diogni 
fosforo come una vuota scatola di cerini. 
Se io prédico il rinnovamento contentandomi 
di far sorridere qualche buontempone, altri poeti, 
4 scegliendo la parte migliore delle idee che getto 
~ a mani piene, suggelleranno in rae piu stellati 
VYepopea della vita moderna. 
: Sceso da Montmartre e da Mdateera in 
__ questa gran selva di tetri e feroci auleti, amo but- 
tar via le mie canzoni come sigarette spente. 


Pei siiscaiue stich ANY * 
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Seen 


COME ie siecelc sartine noe tee 
cora un epee modello di canzone side 


« SIDE - CAR » 


Teff teff! crrr! bum! tciac!...— passa una moto- 
= cicletta. = 
FE? una Frera? una Garelli? una Sunbeam? — E’ 
in ogni caso una carriola maledetta 
: che rimbomba in tutto Pedificio dalle cantine 
- al?ultimo solaio = 

e trasporta una specie di energumeno, con la _ 
sua amante nel paniere a sdraio. 
: _ Questo ordigno, detto side-car, spaventoso mez- 
zo di diporto, 
dev’essere stato inventato da un médico specia- —_ 
lista dell’aborto. . 

Le fanciulle, che oramai conoscono i pericoli 
delle diplomate levatrici, 

si prendan per amante un motociclista, e non . 
avranno che giorni felici. = 
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= “pud dire che non fu alPalbergo ma solo in ¢ 
rozella da bébé. - 


ammobiliate, 
il side-car puo convenire ugualmente alle donn 
maritate; 

_ _tornando a casa un po’ stordite, con le reni dag 
E piamente a brandelli 


a _potranno dire al loro marito: — « Mio caro, ae 
. _ tu avessi una Garellil.... » : 
- Il side-car, dal quale si scende in génere con © 
_ qualcosa di rotto, Bee 
é puo benissimo usare «la capote » anche quando 
non piove a dirotto; Se 
-_wna volta, signora, che poneste il piede e il resto Ue 
ein quel tranello, 
a mi direte poi quanto e lungo il chilometro a Volo: 2 
4 d@uccello. 
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con per i see hae sportivi, chiudert il tema de 
é | Lezione Seconda, — con la ee sono veex 


YEGGIO CHE al vento, mie belle sartine! Torsoli 
- di cavoli e bucce di cocémeri furono i lauri che | 

mi scagliarono i discepoli di Pan. Voi sole mi ascol- — 

taste con amore férvido, e mentre il motore battuto 

dalle stelle si allontanava per la strada notturna 

-udivo ancor squillare nelle schioccanti furie della 
— velocita il trillo, giovine come la primavera, del ve- 
~ stro ridere scintillante. 

Beate voi, beati noi, che possiamo far a meno 
Wessere pedanti! 

Ho dormito nove ore di un sonno calmoe ri- 
paratore. Levatomi e docciatomi a dovere, ho per- 
~ duta una mezz’ora di tempo nel ripulire il minimo : 
_del carburatore; — ho montato un paio di nuove 

candele Bosch, ed éccomi di nuovo pronto per fare 
qualche altro centinaio di chilometri. 


MAGNETE BOSCH 


Vi mando, signora, questo madrigale 
fatto con un magnete Bosch, i 
il quale é di fabbrica germanica 
sebbene faccia rima naturale 

col maresciallo Foch. 


- Io non amo la paccotiglia tedesca 

ed amo voi, mia gentile vicina, 

che siete un bel fiore di Provenza; 

debbo dire, sebbene mi rincresca, 

che il magnete Bosch e una calamita divina 
enon se ne puo far senza. 


Vi mando, signora, questo madrigale 

fatto con un magnete a doppia accensione 
sperando che infiammi la vostra glaciale 
bellezza, e vi tolga il lume della ragione. 


7 
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Gentile vicina, che avete un. 1. cappuccio 
_ d@antilope, un velo colore kaki, oe 
non siete per caso voi stessa il magnete © 
_ che in mezzo alle sete tramanda un calduccit 
si dolce e si nuovo che io per amore 
do colpi da pazzo all’accéleratore 
-e sento nel vento quel velo kaki : 
- mandare un profumo di donna infedele... 
— deh uniamo, signora, le nostre candele! 
‘non siate in ritardo nel dire di si! 


Il magnete Bosch, il magnete Bosch, 


ig ci a ip 
POSS AES) ed as ciara hey ‘ 


sebbene faccia rima naturale 
con il maresciallo Foch, 
é un bel fiore della terra provenzale, 

che mi sara fedeie 

almeno per un’ora.... 

deh, uniamo, signora, 
le nostre candele! : 
pe 
> 
= 
a 
S 
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See Be ORR 
PO EMR EO 


Qed madtigale che servi, aA gli altri suoi ME 
ti, a farmi passare una notte molto movimentata, 


= Pe ctecenio non ne possiede molti, mi sembra, che 
iano pil leggiadri e piu birichini. Sono costretto 
d avvertirvene io stesso, mie piccole capinere, poi- 


-ché la sua grazia potrebbe sfuggirvi, non essendo 
voi ancor esperte né delle scintille che incendiano 


_la miscela né delle avventure che possono capitare — 
ai poeti che prediligono VYautomobilismo. 

Quella dolce signora di Provenza si arrese in- 
fatti alle grazie del mio madrigale. Se non vi si 

_ arrenderanno i critici, il male é grande, ma io non 
mi strappero i capelli. 


__E torniamo alle danze, mie belle capinere, af- - 
finché voi possiate ben dividere il vostro tempo 
fra Yeducazione dello spirito e quella degli organi 
-alquanto complessi che servono al ballo. 
_ Si ritiene solitamente che siano i piedi. Errore. 
-Ogni vera danza si danza con l’anima, e il ballo 
-é un sentimento che somiglia quasi all’amore. 
__ Non accingétevi mai a studiare un passo di nuo- 
va danza con un uomo il quale vi sia antipatico. 
‘Durerete gran fatica ad apprenderlo, mentre un al- 
tro, col primo esperimento, ve lo fara eseguire. 
Coloro i quali sostengono che noi stiamo dan- 
zando a tutto spiano le ubbriache danze dei ne- 
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agri, dovieibere # fare un Siapoctio nei i quartie : 
gri di San Francisco o di New York, ed immedia- 
tamente Seon ee parere. pa Oe 


miusiche SbEenIE preso i temi, e ci siamo a0 2 
- d@interpretare a modo nostro l’allegria dell’anim 
negra. : 
L’Europa, vecchiotta, arcigna, con un umore da 
fallimento in tutte le sue aziende, non é pid in gra- 
do di regalare agli uomini quel diamante azzurro— 
_ in istato aereiforme che si chiama « Pallegia ». 
_, .. L’Europa, mie piccole sartine, ha ormai quel- 
Yumore bisbético delle donne che stanno perden-— 
do, verso l’eta canonicale, il rosso dolor d’ogni — 
luna: percio lallegria non puo venirle che dai po6- — 
_ poli sani e végeti, i quali non hanno ancora esco-- 
gitati tutti i mezzi possibili per distruggere il pia-— 
cere della vita. La collina di Montmartre é la sola 
che cerca di sorridere in mezzo a questo regao di 
catacombe. La si trasformano i balli che vengono — 
dali’oltremare; 1a si riesce ancora, sebbene con un | 
certo senso di fatica, a suggellare di un freee 
segno dionisiaco le bellezze primitive che fiorisco- 4 
no ai quattro angoli della terra. te 
Non é facile impresa quella d’introdurvi ai — 
misteri tersicoréi di danze che hanno per nome: — 
«il passo del cammello », « il trotto del tacchino », 
«scuoti la camicia», 0 che rappresentano va- — 
riate imitazioni del camminare caratteristico di al- — 
tri animali, Meglio sarebbe che voi veniste una per — 


Lou 


na ‘ra le mie iriceia: éd io vi farei sentire come 
esser bestie a tempo di musica e Vi svelerei 
a maniera piu scientifica per riuscire a scuotere 
| spalle conservando immobili tutte Valtre parti 
el corpo, salvo le appendici di esse: — que’ de- — 
liziosi_ bianchi tirgidi vostri piccoli fiori di ma-— 
gnolia. Cosi pure v’ insegnerei a far convergere 
i piedi e disunirli, con quella destrezza di cavi- 
glie che i borsaioli possiedon nelle falangi_ delle — 
_ dita; e vi spiegherei il perché ed il come l’e- | 
_ -stética suprema delle ultime danze richieda che — Z 
-Puomo e la donna, nel passeggiare allacciati fra 
due siepi di tavolini (ove i mariti, le suocere ed 
i protettori di danzatrici sogliono attendere con 
_. pazienza che venga l’ora di pagare il conto) assu- 
mano quell’aria stupidissima con la quale cam- 
- minano gli struzzi quando si avvicinano i servi 

arabi incaricati di strappar loro le penne. 
eS Ma poiche non tutti sono in grado di esaminare 
. al vero le mosse degli struzzi, basti, per averne 
- Yidea, studiare con coscienza il procedere del tac- 

chino. Con cid penetrerete a meraviglia nello spi- 

rito imitativo di alcune danze moderne. 

Lo jazz é invece un ballo che ha subite molte 

contraffazioni. Il vero jazz é l’antico ballo dei ne- 
 gri. Inutile, per un bianco, e sopra tutto per un 
_Europeo, volérvisi addestrare. Egli non arrivera 

mai ad altro che a farne la caricatura. 

Lo jazz é un controtempo di movimenti e di 
stati d’animo, solo eseguibile con la perfezione 
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‘ta i ae assévera di eaacre arpeen el: 
tario dell’ autentico jazz, rassegnatevi, sartine, a 
‘sentirvi nelle sue braccia « les plus charmantes pe- “ 
tites négresses » che mai un seno di donna bianca 
-abbia regalato alla razza di colore, predestinata a 
-sparire. 
Si, miei poveri négrillots!... si conserveranno, a 
_ scioccamente contraffatte, le vostre adorabili dan- = 
- ge, e voi, anno per anno, diminuirete, sparirete ri- 
_ dendo, sotto il rullo compressore della Tazza dont - 
: natrice as Xe 
-Sarebbe troppo sottile cosa spiegarvi quale sia 
-YPenorme differenza tra lo jazz e lo shimmy. Nel 

pot-pourri di danze moderne — cui presiede una © 
orchestrina munita di tamburo a pedale e di cor-— 
netta d’automobile — jazz, shimmy, rags e steps 
si danzan fra noi tutti ad un modo. 

_La spiegazione geometrica é d’altronde inutile 
per chi non sente la musica, mentre il ballerino che | 
sente la musica non pud a meno di fermarsi al pri- 
mo errore di tempo, come fa il poeta al primo verso 
sbagliato. 

Ora frattanto sono tornate in fiore le wecchia 
polche e le vecchie mazurche. Non si danzan pia 
come una volta, ossia con quell’acrobatismo piruet- 
tante che mise a ben dura prova le balene dei cor- 
-setti che portavano ai loro bei tempi le nostre vec- 
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delle lor prime innamorate. 
La miglior derivazione moderna di queste vec- 


-chie danze del buon tempo andato é la cosi detta 
polka espagnole, ch’é pure, fra le polche, la pit: dif- — 
_ficile ad eseguirsi, — nata, fra Parigi e Madrid, per 
-merito specialissimo di qualche inarrivabile danza-_ 
_ tore di Olé. Ma oggi, anche nelle danze staccate da 


= 
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del fox-trott: pietra miliare d’una grande rivolu- oe 
_ zione della danza. 
Con tali sistemi di pulitura del pavimento, il 
_ ballerino moderno riesce a danzare per 56 ore con- 
% secutive, mentre in passato non avrebbe danzato 
 ~per cinque ore neanche un orso. 
- Abbiamo inoltre tutto il gruppo delle danze a 
base di valzer, e cioé il valzer propriamente detto 
0 valzer viennese, il boston, la hésitation, la ondu- 
lation. e numerose altre varieta che permettono 
anche di scambiare quattro parole con la propria 
ballerina, magari per chiederle dove sta di casa e 
a che ora suo marito non infesta la dimora coniu- 
gale — e cid senza il timore di mettere un piede 
in fallo, ma certo con la speranza di farlo mettere 
a lei. 
Dopo che il giro di valzer é entrato nella poli- 
tica, ’opinione pubblica non fa buon viso a questo 
génere di danza prettamente europea; cosicché ra- 
ramente se ne ode chiedere il bis. 
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terra, sfiatanti e acrobatiche, ddmina lo slittamento : z 


slatftioso.. Sees 
Citero, en passant, la scottish noe che, — 
ome dice il suo nome, é una danza scozzese nata 
in Ispagna, ove la si eseguisce in modo assai « 
verso da quelle passeggiate infischiatorie che . 
_coppie usano fare tra noi eee il maesto-tk 
gane suona una scottish. 3 
Ma purtroppo, mentre son tutto infervorato | a 
- serivere di danze moderne, debbo interrompermi 
_e buttar via la penna, perché un iroso trillo di 
telefono mi avverte che un pubblico strepitante mi 
~-attende in un piccolo e glorioso teatro di barriera, 
dove annunziai di tenere la mia eee Lezione de- 
stetica. a 
Perdonate, mie belle capinere; tutti crederanno 
ch’io mi sia dimenticato dell’ora a bella posta, per 
farmi attendere come usano i celebri conferenzieri. 
Vengo! vengo! vengo!.... e che il diavolo se la 
porti questa satanica invenzione di Bell, la quale 
funziona soltanto quando sa di poter recare una = 
seccatura al prossimo|... 
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LEZIONE TERZA 


“ove. si canta_ Velogio dell’ umile cric, del gloriogs 
_pneumatico Michelin, e si scioglie un inno d’inna- 
morata fedelta al piu grande poeta che mai ebbe © 
la stirpe mediterranea. 


_ Con un legittimo senso d’orgoglio noto, mie bel- " 
le capinere, che non siete pili le sole ad accorrere 
presso la vagante cattedra ove tiene le sue lezioni 

- d’umanésimo il rapsodo di modernita. I pontéfici 

_ massimi dell’estetica e dell’erudizione gia sentirono 
il soffio de’ miei canti penetrare e scudtere la com- 
pagine della vecchia Minerva, in cui spiove da 
tutte le tégole. 

Sara per mérito della vostra incipriata pizzica- 
bilita, o mie frementi capinere, sara per mérito 
delle cose variate e bizzarre che il girdvago rapso- 

‘do improvvisa, fatto sta che il rumore delle mie 
Canzoni di strada maestra @ dilagato assai fuori 
del cerchio degli atelieri ne’ quali desiderai fossero 
contenute. Una ressa considerevole di nobile gente 
si comprime nel teatro: — vedo professori di Uni- 
versita, critici d’arte, nobildonne che per solito si 
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sto signor Leopardi; — vedo alcuni uomini di Bor 
sa ed alcuni magnati della grande industria, per 1 
prima volta disposti ad amméttere che la poesia — 
possa non essere uno cheque emesso da una firma 
nsolvibile sopra una banca fallita. Vedo alcuni ge- 
nerali e capi del Fascismo seduti amichevolmente 
fra gli ex-commissari del popolo, oggi candidati 
a Prefetti del Regno; — vedo alcune professoresse, < 
di quelle che verso i trent’anni ancora sono in dub- _ 
bio se abbracciare la carriera del romanzo d’ap- — 
_ pendice o quella della Levatrice Diplomata; ma 
poi finiscono con scrivere poesie d’avanguardia 
e con recarsi, ogni cinque o sei mesi, nel ga- 
binetto d’una fabbricatrice d’ Angeli. Vedo, in- © 
somma, tutto il fior fiore della forte nazione italica © 
-prestare ascolto con benévola simpatia al mio 
Corso d’estética e di locomozione, benché i gior- 
nali benpensanti non si stanchino dal vomitare in- 
giurie su questa mia maniera novissima di profa- 
nare i giardini di Calliope. 

Colgo loccasione genérica per dire ai lancia- 
_ tori di cavoli che nessun loro torsolo é mai giunto - 
a colpirmi nel viso. Quando la velocita media 

oraria supera i 70 chilometri all’ora, il proiéttile 

scagliato da un iroso braccio di lapidatore ha ben 

poca probabilita di colpire una testa curva sul vo- 

lante. 

D’altronde cid che importa é la strada, é l’andar 
lontano, é la pazzesca méta invisibile, é la nervosa 
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Bicdes | puo, se ec boniaes andere ge aa 

ma non impedira mai a quegli che ama la distanza 

di prémere con tutto il suo coraggio sul pedale del- 
Yacceleratore. 

_ Ogni buon guidatore sa che vi sono sempre 

molti vigliacchi annidati nelle siepi, dietro le svolte. 


_ Comincerd dunque la mia Lezione sciogliendo © 
“un inno al glorioso pneumatico il quale mi ha pit ~ 
volte salvato dal cadere in mano degli assalitori di 
-strada maestra, superando senza mai forarsi le _ 


piu inique asperita del terreno e volando alla méta 
pil distante quasi avesse un’anima congiunta con 


_ quella del motore. Intendo cioé parlare del mera- 
_ viglioso pneumatico Michelin, re della strada mae- 
stra e imperforabile principe del pitt lontano chi- 

lometraggio.: 

Dopo averlo esperimentato su la ghiaia, nel 

fango e su la neve, dopo avergli fatto subire tutti 

i trabalzi possibili ed immaginabili su le strade 

piu inique d’Europa, mi sono deciso ad esprimergli 
la mia riconoscenza con una piccola canzone, la 
quale, se il Michelin non scoppia, fara invece scop- 
piare dalla bile tutti gli Arcadi che avranno l’occa- 
sione di ascoltarla. 

Permettétemi di raschiarmi la gola e di pom- 
pare un po’ d’aria nei due Cdblés che porto nella 


\ 
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«LA CANZONE DEL PNEU MICHELIN» 


_Beve la strada — stperaimonti _ 
_stritola i cidttoli — si vende a pronti 
sopra un listino di prezzi correnti 
che quando scoppia fa dire: Accidenti! 


ees. 3 


Pneu Michelin 

Pneu Michelin 

se tu costassi 

un tantino di men|... 


Dantealighieri da strada maestra 

— «Pneu Michelin — Tenere la destra! » 
Tu hai la pelle pid dura del Tasso 
«Pneu Michelin — Veicoli al passo! » 
Pit lungi vai di Giaoffredo Rudello 

« Pneu Michelin — Passaggio a livello! » 
- Su le pendenze del cento per mille 
non slitti, non scaldi, non mandi scintille; 3 


Ses 


chio lo, una resca, un pedone, 


Pneu Michelin 
-Pneu Michelin 
se tu costassi 

un tantino di men!... 


- Quel vecchio Monti che scelse Giasone 
per celebrare una gita in pallone, — 
ch’egli del resto, poeta prudente, 
guardo dal balcone omericamente, 
qual barba di becco di vecchio ateniese 
avrebbe mai scelto per dir le tue imprese, 

_. 0 pneu Michelin, che sovra ogni monte 

-_ conduci in garaggio la Fiat di Fetonte 

; ~e sostituisci, per nostra gran gioia, © 

con autoblindate il Cavallo di Troia? 
Che avrebbe mai detto il gran Foscolo Ugo 
(- io stesso al pensarvi una stilla mi asciugo -) 
vedendo nel milnovecénventitre 
i morti filare a Musocco in Cablé? 
E il buon Parini, virtuosa cicogna 
che i vizi dei tempi metteva alla gogna, 
che avrebbe mai detto il buon vecchio Parini 
vedendo partire in Isotta-Fraschini _ 

~ quel buono da nulla d’un « giovin signore » 
che ormai non vi veste se non da scioffore 
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-Itempi cambiano ~ 
il Fascio impera 
sul ponte svéntola 

bandiera nera 


ma tu, signore di strada maestra 

_ «Pneu Michelin — tenere la destra! » = 
_ sarai pur sempre la gomma ideale | = 
del sécialfascismo intérnazionale. —— 


Pneu Michelin 

Pneu Michelin 

se tu costassi 

un tantino di men|... 


Signori dell’uditorio, dame dell’uditorio, vedo- 
ve, pulzelle e maritate, Eccellenze, Senatori, Vesco- 
vi, Ufficiali, Sottufficiali e Soldati, ho la pretesa di 
~ considerare questa Canzone del pneu Michelin nien- 
_ temeno che un autentico capolavoro! Siccome pud 
darsi che voi non ve ne siate accorti, io ve lo dico — 


Ankties Oa Mets tne ag 
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in tutta. confidenza: — essa & un in capolavoro di 
ontmartrésimo e d’ironia. 
Su le pendici della Place Pigalle un Socks il qua: 
e venisse all’ «estrade» per cantare canzoni d 
questo genere verrebbe incoronato con l’amore del 
_citta su la quale non si puo stendere occhio di 
quila né d’imperatore: qui, nella terra ove regna 
al di sopra di Mussolini e di Vittorio, Vendecasil- 
labo rompitore di scatole, verra incoronato solo 
con fiori di carota e col brusire delle « castagnet- 
tes», che in Italia si chiamano pernacchi. 2: 
Non per questo io perdero il mio coraggio di 
poeta innovatore e girondino; anzi le sirene dei — 
_ fischi ecciteranno il mio estro fulgentissimo. 
_ E per cémpiere quelle Canzoni di strada mae- 
stra dalle quali prendera il volo, a Dio piacendo, la 
_ rinata lirica del Novecento, voi sopporterete anco- 
ra ch’io vi dica in versi l’elogio all’arnese piu umile 
- e piu necessario fra quanti posson occorrere all’au- 
- tomobilista, poiché, per imperforabile che dir si 
- voglia, viene pure un giorno in cui l’eterno pneu 
Michelin si logora e scoppia — ed é allora che giun- 
ge il momenio di porre in opera lumilissimo 


« CRIC » 


Non é una lucertola, non é un grillo, 

non @ un moscone, un tarlo, un uncino, uno 
spillo, 
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Beetle lire in un secondo, = 
— €ccolo uscire dalla cassetta co’ suoi denti un 
_— cric - crac!... é alzato il mondo! eS 
Elegante cric, semplice cric, abile cric, divino, 
poderoso, ° 
- onnipossente cric!.... tu sei il vero > forcipe del 
es parto laborioso, 
il grimaldello della « panne » su strada, Parbeuss 
 gélido e statico ees 
che riceve tutte le maledizioni dell’inginocchiato — 
a cambiare il pneumatico. 


Or vedete: con due colpi di bicipite — cric, S 
crac, — la macchina é sollevata; 
con pochi giri di avvita-bulloni la ruota zoppae 

 bell’e cambiata; : 
= mi rimane il dolore, o Michelin, di pensare al — 
- tuo listino indecente, 

eee e tal dolore somiglia un poco a quello di farsi 
togliere un dente. 


ea AES ear ee 


‘Ua 


Fie 


3 


- 


" 


Ma tu, cric, che mi servisti nelle rosse ore di 
gran polvere, 


Be 
: 
s 


+ 
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> di “ar dite eae 
_tu, cric, fedele ausilio di sventura, nelle notti 
i neve, nel gelo ingannatore, 
nella traditrice nebbia, nel fango pérfido, nelle 
ie maledette, _ 
sii ringraziato, ceric, e siano le tue forze bene- 
dette 
per omnia saecula saeculorum da tutti coloro 
_che andranno Ze 

su strada maestra 0 comunale, in qualsiesl mese 2 
- dell’anno. a 


A questo punto é bene dare tutti i freni al mio 
estro con pistoni d’alluminio, che molti crederanno 
venduto alle Case fornitrici di « pannes ». Che cio 


non sia, ben poco importa: nessuno togliera dal 
capo di molte persone rispettabili che i pneu- 


-matici Cablé mi vengano a costar meno d’un guan-— 
to igienico parigino. E pazienza!.... noi siamo da 
tempo rassegnati alle ingiustizie della vita amaris- 
-sima! 

Ma poiché folto e variato é oggi l’uditorio, e poi- 
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che mai ebbe, dalla sua fondazione, italia. Ragen 
Mentre si célebrano tutti i fichi secchi ed i cal-_ 
listi della bellezza ed i cerottieri dell’arte in gran- 
di commemorazioni ufficiali ed in libroni di cri- 
tica destinati a far spanciare dal ridere la poste- — 
_ rita, sia permesso ad alcuno che bene conosce di _ 
- poesia, ed a suo tempo conobbe tutti i mali venérei — 
della coltura universitaria, proclamare davanti alle — 
stelle che mai I’Italia ebbe un poeta il quale fosse 
- poeta come Gabriele D’Annunzio. 
Grande vate sara l’Alighieri, grandissimi vati, : 
per chi se ne contenta, il Petrarca, il Tasso e tutti 
gli altri celeberrimi flauti della grande sampogne- — 
ria nazionale: ma io non seppi mai trarre da tutta . 
questa immortalita riunita la gioia spirituale che 
mi diede l’6pera del grande Pescarese. E poiché 
siamo in una terra ove tutto si osa dire fuorche la 
stellata verita, proclamiamo alto e forte che da s 
molti sécoli l’Italia non ebbe altro poeta che possa 
minimamente réggere al suo confronto. La durevo- 
lezza non e argomento che valga per misurare !’es- 
senza di un’opera d’arte. Il girasole dura assai pit 
della rosa o del gelsomino: — non per questo é 
fiore che, a giudizio di chiunque, sia miglior fiore. 
Nella storia durano sopra tutto quelle dépere 
che rispondono a fini di utilita pratica, religiosa, 
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) nazionale. Le dépere che diedero all’est 

tutta la loro essenzialita, sono, per cid solo, 

tinate a sparire. Nulla favorisce la durevolezza 
Opera d’arte quanto il mischiare la propri 

e a cose di utilita universale e pratica; un canto 

non varrebbe due soldi bucati del Papa se trat- 

e di qualsiasi materia semplicemente artistica, | 

iene importante, spesso immortale, se ha per ar-_ 

ymento la patria o la religione. pee 

L’utilitarismo della razza umana si rivela per-— 

10 nella classifica de’ suoi capolavori. Dunque 

Vopera d’arte la quale non possa venir data in 

no degli adolescenti, o che non si presti a servire _ 
interessi dei politicanti e dei preti, é per cid 

olo fortemente ipotecata di fronte alla storia. 

-Passano ai sécoli quelle opere che una congiura di ~ 

-avvenimenti 0 d’interessi, talora di sémplice cattivo. 

- gusto, erigono a monumento nazionale. : 

~ Quando tutte le balie asciutte, i professori e i 

_ becchini d’un popolo si saranno ingeriti, come al- 

- trettanti pappagalli, alcune pagine d’un autore che 
non sia proprio del tutto un imbecille, ecco linte- 
‘resse nazionale formarsi intorno a quest’ opera, 

che puo essere talvolta anche la peggiore della sua 
generazione. 

Inoltre io credo che gli uomini d’una volta a- 
vessero assai pil tempo di noi per pensare all’im- 
mortalita, e credo inoltre che fosse relativamente 
assai piu facile scrivere cose immortali. Oggi, la 
furia precipitosa della vita moderna, i suoi ritro- 
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aS taboratori artistici sia mille volte pia aie 


ene non fosse neers imperava sul mondo ats 


diluviane che la provvisorieta meravigliosa « e per- 
fezionatrice dei tempi moderni finira con mettere 


in n relativa quarantena. 


Sta di fatto ch’io conosco in Italia un solo 


-artéfice di bellezza, il quale, superate le frontiere . 


della madre terra, giunse vittorioso ed intramon- 


tabile ad innamorare tutte le liriche del mondo. — 


Quest’unico e Gabriele d’Annunzio, al quale rendo > 


grazie, cosi del piacere che diede alla mia vita, co- 


me della bellezza che mi apprese ad amare. In lui 


solo é quella misura di elevazione, quella fatica 
splendente, quell’attento e infinito amore al suono 
di ogni sillaba: in lui quella natural appartenenza 
alla specie divina dei rivelatori, senza la quale 
non v’é arte. 

Per lui non vi sono frontiere: la sua poesia é 
quella di tutti gli uémini, la sua concezione del- 
Parie € cosi regale, che non si disperde né si otté- 
nebra nel mutare idioma. 


Di nessun altro @ possibile dire la stessa cesa, 
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3 0, chi ite chiA peggio, l’onesto ected Be 
letterato di provincia. Hanno scritta qualche ma- 
_ gnifica poesia da comentarsi nelle aule universi- 
if = _ tarie, da declamare fra un atto e l’altro d’una di — 
quelle nostre commedie contemporanee, ove il pro- 
_tagonista impiega circa tre ore per prendere la de- 
_ cisione che, presa d’avanzo, poteva non dar luogo— 
alla commedia; hanno dettati alcuni di que’ saggi_ 
‘sofistici che, fanno da commessi viaggiatori alle 
Be idee d’una scuola letteraria; hanno avuta la soddi- 
_ $sfazione di stare sul tavolino da notte dei profes- 
sori che patiscono d’insonnia; si sono fatti mandare 
al diavolo, sottovoce, da tutte le persone di spirito, 
da tutte le persone di buon gusto — e sono morti, 
célebri, celebratissimi, destinati a consumarsi di La 
_ gloria nei pistolotti ufficiali delle grandi comme- 
- morazioni governative. ce 
; - Uno fra questi, Giosué Carducci, é andato a ri- 

schio di scrivere una cosa veramente superiore: 

— «La Canzone di Legnano ». Per sua disgrazia le 

ali gli caddero al primo volo. E rimase, per noi, il 

- poeta del dolce « Idillio Maremmano »; per i bimbi 

di prima ginnasio l’autore del sonetto al « Bo- 
ve»; per i settari ed i politicanti lo sbracato 
autore del (a ira; per qualche altro, che forse non 
riusci a scovar nulla di nuovo nelle « Odi bar- 
bare » il classico rimatore del Clitumno. 

Giovanni Pascoli, dopo aver propinata un/’altra: 
buona dose di cicuta allo sventurato Socrate, con- 
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“suoi Ses come il pit fercibilmente noi sO 
fra tutti i frinfrinatori d'Italia. : 
Ma io mi domando qual forte segno costoro 
abbiano i impresso nella storia del pensiero contem 
poraneo; mi chiedo qual bene abbiano fatto alla 
nazione, fuorché incidere una serqua di ammire- 
voli errori estétici nel cranio dagli studenti no- 
vecenteschi; mi chiedo quali siano e quante siano 
le anime che vivono di questa lor poesia, e mi chie-_ 
do perché nessun popolo forestiero ha mai compre-— 
so ne ha mai invidiato questo genere assolutamente — 
italiano di sublimi vati che non contano un fico. 
- Mi domando se questa loro bellezza universitaria, — 
—cosi arida, indigesta e crudele, spesso cosi lontana 
da tutto quanto nel mondo é umanité commossa — 
___e fragrante poesia, non riesca per caso ad essere 
in parte responsabile di quella impermeabilita che 
fascia Parte italiana, isolandola dalle grandi cor- 
renti liriche nelle quali si riscalda il mondo. = 
_E® lecito credere che un popolo di 40 millioni 
d’uomini, un popolo moderno forte, vivo, immerso 
in quell’onda mediterranea che regalo tutte le bel- 
lezza della vita, non debba inténdere, per esempio, _ 
la donna, se non come la intesero e la sentirono ~ 
questi due professoroni spettinati e cincischiatori, 
uno, adatto tutt’al pit ad afferrare per il farsetto 
qualche dura serva riottosa, l’altro, a smidollar di 
bucodliche le reni arcadiche d’immaginarie conta- 
dine? E” Jecito crédere che noi si debba prender 
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abe del rétore Pastol — e questo in un hee 
di tragedie e di miracoli, quando c’é tutta una 
ita nuova da dipingere, una vita spaventosa e 
meravigliosa, che nessuno, nell’arte. ha tiprodotto i 
ancora? ; 
 Faccio due nomi: dovrei farne mille. Tutto Vot- . 
tocento italiano é di questa specie: — molto inge- | 
- gno sprecato nel rimanere di qualche ventennio alle 
cf calcagne della vita. Dopo una generazione di vati _ 
sul génere di Parini, Foscolo e Monti, che ruppero : 
le scatole agli udmini dai quali nacque I’Italia, a- 
- yvemmo i poeti che seguitarono a romper le scatole 
di quelli che ’avevano compiuta; oggi, grazie al ~— 
cielo, abbiamo i poeti che non rompono pit le scé- 
tole di nessuno, perché nessuno li legge pit. 
Fra costoro, un’eccezione meravigliosa: Gabrie- 
le d’Annunzio. Egli é stato il piu gran donatore di 
bellezze che mai abbia posseduto I’Italia, da che 
VItalia parla e scrive nella dolce favella del si. 
Forse un giorno scrivero la sua vita. 
Non potrei mai scrivere quella di Dante Ali- 
_ ghieri, che mi sembra la nera odissea di un bilioso 
- assessore municipale, mal stipendiato, mal nutri- 
to, male ricompensato dal gentil sesso, cui us6 la 
scortesia di scegliere a prototipo quella fredda sco- 
- dinzolona di Beatrice, vera effige da cartolina ilu- 
strata, senza nessun Soicet ae di commossa fem- 
minilita. 


y 
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- Saranno certo meno importanti, ma sono inf 
-nitamente pil nostre, — e di tutto il mondo che — 
ama oggi la poesia. 
Alla lonza dantesca oso anteporre la levees 
_ di Arcachon; alla teosofia universale del ghibellin- 
_ fuggiasco per le scale di servizio di Can della Sca- 
la, oso preferire l’immenso nulla dionisiaco del — 
= quale trabocca l’6 opera dannunziana. Questi é stato | 
in ogni caso il pil grande sinfonista, il pill armo-— 
nioso fabbro di parole, il pi. perfetto ed inesauri- 
bile esteta che abbia dato all’arte la stirpe mediq 
_ terranea. 
Basta, per amor del cielo, con questi enormi 
poeti che nella vita facevano il «rond de cuir » 
e ci hanno appioppato come Ninfa Egeria un ri- 
-tratto a carboncino della loro donna di servizio, 
come conclusione dell’ «essere o non essere» la 
filosofia del loro stipendio, come battaglie per l’u- 
manita un carteggio contro il vincitore d’un con- 
corso per titoli, ed infine, come eredita della stirpe, 
un mucchio di discepoli invadenti e stérili come 
la gramigna! 
Ecco finalmente un uomo — Gabriele d’Annun- 
zio — il quale seppe vivere una vita meravigtio- 
samente lirica, e trovata I’Italia in uno steto di or- 
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siamo davanti a un cospiratore che scrive carmi in- 
cendiari, ma li nasconde nei cassetti e corre a gri- 
dare: « W. PAustria! » per timore degli sbirri; non 
Z siamo davanti a un educatore di pdépoli che con-_ 
duce a spasso il cagnolino della Marchesa. 
- Egli non é stato il servo né di cardinali né di 
_ principotti, ne di legnose cattedre né di meebende 
Pe echative: La vita di quel povero Socrate, condan- 
g nato a morte non per sacrilegio, ma per aver rotto 
_ le scatole, prima a sua moglie Santippe, poi a tutta 
la Grecia; la vita curialesca di Cicerone, bitorzo- — 
__luto avvocato intrigante e politicante, che aspet- 
tava i clienti fra le colonne del Foro con una enor- 
me cartella sotto il braccio, e che tento di fare un 
 ricatto a Catilina, per poi cantargli ’orazione fune- 
bre; la vita di Orazio, del Petrarca, del Tasso, dell’ 
Alfieri, del.Manzoni — sono vite che fanno raggric- 
-Ciare i nervi davanti a pees di Gabriele d’An- 
-nunzio. ; 
Egli € nato, chissa per qual miracolo, in una 
terra quasi vérgine; di la é giunto a brillare come 
una meéetéora nel piu vasto cielo che ricopre di 
nuove aurore il mondo. 
Adolescente, furono sue le case dei principi 
romani, sue le donne pit belle, che affascinate 


* 151 


anco. eRe In una terra ove tuto. 
ecolo, gretto, litigioso, “pettegolo, restrittivo, « 


un icoglia da eremita, con un dispregio adarnaate 
tino e siderale di tutti i suoi ingiuriatori, diverten- 
dosi a regalare, per ogni affronto, una bellezza_ 
che non sarebbe capita. 
Cantd l’elogio delle donne d'Italia, aie tena 
_ @Italia, delle citta marinare e pontificali d'Italia; 
_ canto la bellezza de’ suoi quadri dimenticati, delle 
sue bianche fontane, de’ suoi cortili morti, delle 
~ sue tombe sacre, di tutto cid che fu gloria passata — 
e gloria rinascente d’Italia. In un linguaggio dive- 
nuto quello dei commessi da pizzicagnolo e dei 
romanzatori analfabeti, egli sciorind tutte le sin- 
fonie beethoweniane che puo dare la musica d’una 
terra dove l’aria e il sole cantano; in un paese che 
usciva sconfitto dalle nere ingiurie di Dogali, egli 
canto solitario, nell’esilio di Francia, le Canzoni 
della Gesta d’Oltremare. : 
Una visione erdica della vita era in lui, quando 
la parola « vittoria » sembrava impossibile ad ogni 
cuore ditaliano. Nellesilio, nella piccola villa an- 
nidata su le dune di Arcachon (ove splendevan 
per lui, nella notte, gli occhi della incantatrice ru-— 
tena) sul pinnacolo della casa, spiegato contre il —— 
vento dell’Atlantico, batteva un immenso tricolore. 


E con la fidenie fatica dellesilio nutriva i suoi — 


j 
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f lvi, Teale dal cuore battente, che possono mo- 
e di velocita. i 
_ Parigi, la citta folle che di nulla stupisce, ae 
lui stupiva. Erano affascinati e silenziosi tutti gli 
uomini veri di Francia, davanti a questo sopravis- | 
suto, a questo ésule dall’italico Rinascimento. poe 
__E qui tutti urlavano come anime dannate per- | 
; che non era un partigiano apostdlico della foglia | 
di fico, perché scriveva gli articoli disgiunti, per-— 
_ché aveva soltanto immortalata, e non impalmata 
in giuste nozze la divina Eleonora Duse; perché _ 
non aveva levato il cappello abbastanza ossequio- | 
_ samente a tutti gli imbecilli d'Italia, perche insom- — 
ma era un uomo uniyersale, forte, nuovo, nostro 
— per cio tutti lo maledivano. 
: Ma quando fu Vora di alzarsi, pallido, su lo 
__scoglio di Quarto, egli venne, e non altri. 
: E quando fu lora di partire sul fuso dei velieri 
d’alto vento, egli parti, e non altri. 
E quando.un sogno spinse i delusi da quattro 
anni di martirio a conquistare la citta vietata, egli 
li condusse, e non altri. j 
Egli fu il primo fabbro di quel senso erdico della 
vita che oggi solleva l’Italia, — e nei bronzi che vin- 
sero il suo nome é inciso, e nelle bandiere ferite 
il suo nome svéentola, e nei silenzi del Garda cé- 
rulo egli é ancora per noi tutti il mistico declama- 
tore della « Canzone di Garibaldi», che batte, rossa 
d@italianita, nel cuore dei nuovi garibaldini dalla 
camicia azzurra e nera. 
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Ed io mi ricordo la sera ch’egli venne in Milano 
per declamare quel suo canto rapsddico a un pub- 
lico folto e curioso, che si ricordava di Garibaldi 
solo per deridere Vorribile statua da torrone cre- 
monese drizzatagli, per vergogna de’ Milanesi, nella 
piazza che fronteggia la rocca sforzesca. 

- Ero un adolescente, pazzo di Elena Muti, pen- 
- soso di educare la mia vita su le maniere spirituali 
-e sensuali dell ingaudiatore _ Andrea Sperelli. In | 
_ tutte le donne cercavo un po’ di questa Elena Muti, — 
o qualche tremore del folle amplesso che tra- — 
volse nell’abisso congiunti l’'amante e ’amata nel — 
Trionfo della Morte. : 
Non ero nessuno: un torbido e caldo adole- 
scente, madido ancora di tutte le ebbrezze che I’Im- 
--maginifico andava donando, sonoro in me di ar- 
monie non ancora palesabili, come la cassa di un 
muto Stradivario. Il] mio professore d’italiano, buo- 
na testa di cariatide che insegnava la bellezza come 
_sinsegna la geometria, ed ora dorme nel precoce 
_avello certo abbracciando un esemplare del suo 
_ prediletto: 


« Si, Palamede, alla regal Messene... » 


mi aveva preso in grande antipatia e minacciava 
di farmi espellere da tutte le scuole del Regno per- 


= 


154 * 


avevo osato un bel soras spittcraralt 2 a viso | 
erto che, vicino al Trionfo della Morte di Gabrie 
d’Annunzio, i « Promessi Sposi» di quel buon 
diavolo che sta in piazza San Fedele mi sembra- — 
ran coserelle da mettere a nanna, con lo scal- 
dapiedi e il berrettino da notte, poi chiamare una 
balia asciutta perché li ninnasse con qualche sce- 
na dell’Adelchi, 0 meglio con qualche strofa delle 
giaculatorie nominate «Inni Sacri». — 
Da cid é facile arguire con quanta febbre desi- Z 
_derassi_ vedere in volto questuomo che aveva | 
-sciorinato in perle di musica il canto dell’usignolo 
e descritto con un insieme tragico, il qual non 
-esce da nessun canto di Dante, Vinfernale santuario 
di Casalbordino. 
La prima volta ch’io lo vidi, fu in una strada lun- 
go il vecchio Naviglio di Milano. Egli passava in 
carrozzella aperta, seduto nel mezzo del veicolo, 
niente affatto conforme all’imméagine che allor si 
- aveva di un poeta, bensi molto elegante, con un 
gran colletto, una paglietta bianchissima, un fiore 
-assai vistoso all’ occhiello della giacca nera. Te- 
neva le due mani su le ginocchia, e in una mano 
i guanti. 

Era gentile, fresco, innecente, con una spiritua- 
lita nuova e capziosa negli occhi céruli. Non era dif- | 
ficile riconoscerlo: i suoi ritratti apparivano su tutti 
i giornali e in tutte le vetrine. Quand’egli passava 
a piedi per una strada, le belle signore milanesi, 
mémori forse delle principesse che si erano lascia- 
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Seiecane a riders S “ogi le pec con Fil e 
m aus cae penetrante, forse timorose di {inte 


So acin. illuminato dalla cruda luce fori della 
ribalta, che dava una trasparenza d’avorio alla su 
carne gélida. La folla era per lui, come per il con-- 
~certatore la sua orchestra. Un perfetto abito nero, = 
uno sparato sfavillante, gli scarpini da ballo sui — 
piedi calzati di seta trasparente, una rada ombra — 
_bionda su la fronte leonardesca, — e diceva: 


« Donato il regno al sopraggiunto re 
il Dittatore silenziosamente... » 


La sua voce un po’ nasale, assiderata, liturgica, 

_ declamava quasi per sé stesso i versi della can- 
zone mirabile, costringendo le sillabe a dare tutta 
la lor musica, non per carpire applausi, ma per far 

_ inténdere come il verso e immagine lirica fossero 
-_costruiti. Il verso era un metro nuovo, che fu di 
poi attribuito al cesellatore Pascoli, ma cui l’auleta 
Pascoli certo non seppe dare anima, come certo 
nulla seppe da esso trarre che somigliasse a questa 
gemma: 


FON oN eee Mes Pay ys) ¥ 


Sera d’estate, con ridere di stelle... 
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amortito rifiorimento piovesse a poco @ “Gee ee 
la mia‘ Anima, che diveniva una prateria di stelle. 
_ Ed egli continuava la sua canzone erdica, sen- 
za mai turbarsi, con una specie di meccanicita do- 
lorosa e sorridente, quasi chiedendo scusa a sé stes- 
so di avere davanti a sé migliaia di persone. le 
quali erano molto piu proclivi a comentare le sue ~ 
_ scarpe lucenti che i suoi versi nitidi. re 


... € seco ei porta un sacco di semente... 


= Chi pensava allora ch’egli pure salperebbe da 
- Quarto, e ch’egli avrebbe la sua ora d’Aspromonte, 

- e che I’Italia inciderebbe il suo nome in un marmo 

- sacro come quello di Caprera? . 

_ Nessuno. Ed egli era certo il solo che vedeva 
il suo destino foggiato nelle battaglie e nelle nu- 
vole, su lo scafo delle. torpediniere notturne e da- 
vanti ai cannoni dell’Andrea Doria, che frantuma- Re 
rono le finestre del Doge di Fiume. is 
_ Pure, in quel momento, aveva soltanto Varia di tes 
dire: — « Perdonatemi se vengo a snocciolarvi que- ie 
sta mia contraffazione dell’Inno di Garibaldi, e a Ze 
permettermi di fare un po’ il repubblicano in questa 

urbe officinale del Nord, che ha per suo rapsodo le- 
gittimo il bardo Felice Cavallotti, autore di versi 


MAST 


aa a cui Fingete di chiudere l’adito nelle buone 


famiglie, i i miei sonetti un po’ libertini, come quello 
che incomincia: 


Bocca amara soave e pur dolente... — 


la mia acqua da _profumo nominata « Acqua Nun- 


zia», il chiostro dove mi serro per disciplina. di 


raccoglimento e scrivo per lunghe giornate, stando 


in piedi presso un leggio del Cinquecento; molto 
piu vinteréssano i miei cavalli ed i miei levrieri 


che ingoiano a quattro palmenti gli anticipi del bi- 


blidpola Treves, ed anche piu vi interessa, che la 
giornata del Volturno, il sarto meraviglioso che ta- 
glid questo « frak » impeccabile — vero indumento 
ch’io chiamerei (tanto per farvi sorridere): « ab- 
bigliamento serale da ballo, per avvicinare fem- 
mine scollate fino all’Utero... » 

Ma io, pallido adolescente, che non ero nessuno, 
e che cercavo in tutte le bocche la bocca di Elena 
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— 


uti, non dimenticherd r mai quel verso pieno di 
mondo, e che racchiude Lo as 


Sera d’estate, con ae di stelle... 


Piu tardi egli parti. Prima in ispirito, poi col suo | 
-carco di sogni addormentato nelle veggenze dell’esi- — 
“Tio. | Ando a portare il nome d'Italia in tutte le case ss 
ove un suo libro giunse. ig 
Ed egli fu il primo, l’tnico fra gli scrittori de? Ze 
miei tempi, del quale intesi dappertutto parlare, 
_ per il quale dappertutto vidi ardere, presso le gen- 
_ ti straniere. 
Nei treni che andavano pil lontano, e sui piro- 
scafi dove le frontiere scompaiono tra il cuore dei 
-naviganti, negli alberghi, nelle case, nei piccolissi- 
‘mi luoghi spersi ove uno straniero incontra uno 
_straniero, in quei discorsi confusi che si allacciano. 
ancor prima di sapere con chi si parla, sempre e— 
dappertutto il nome di d’Annunzio riappariva. 
E quando era detto il nome di d’Annunzio, una 
luce tremava negli occhi del parlatore e dell’ascol- 
tatere. Dell’Italia nulla si sapeva all’éstero, ma 
d’Annunzio era in tutte le anime. Aveva saputo in- 
ventare una maniera d’intendere la bellezza, il pia- 
cere, il sogno, la donna, la rarita, la quintessenza 
di tutte le cose, che non era soltanto italiana, ma 
universale. 
E bisogna comprendere quale sussulto, quale 
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evicdic: ¢, dici eb pure, quale insolito ane : 
da il sentir parlare con passione, anzi con febbre 

da bocche forestiere, d’un uomo che rappresent 
con vera luminosita « da grands patria dalle qua 
eo sponde ». : 


madtine di molti anni fa, nello studio di un certo 
~ avvocato Quero, a Barcellona. Entravo dalla Fran-— 
cia in Ispagna, per ia prima velta, col mio meravi- 

glioso ed imperiale sloughi siberiano. A quel tempo, 
negli sgangherati «ferrocarriles» della vecchia 
_ Spagna non era assolutamente permesso far viag- _ 
- giare cani altrove che in un lercio canile, dove il | 
mio nemmeno entrava, né per le dimensioni né per © 
il suo tzaristico disdegno delle cucce indecorose. — 
Avevo dovuto compiere prodigi di corruzione per 
tenerlo con me, nascondendolo ai vigilanti occhi 
= degli aguzzini ferroviari, quant’era possibile na- 
-___ scondere un cane che, ritto, attingeva la mia fronte. 4 
s Le strade barcellonesi non avevano mai veduto _ 

: 

; 


un cosi prodigioso animale, che del resto soffer- 

mava anche quelle di Parigi; e la gente m’inseguiva 

con grandi esclamazioni di stupore: — El galgo! el 

galgo! el perro con lana!... Avessi ricondotta al pa- 

trio focolare la bella Otéro in persona, certo non 
sarebbe stata una maggior baraonda. 

255: Percio, quella mattina, un amico spagnuolo mi | 

- accompagnava da questo avvocato molto potente, 3 

allo scopo di ottenere una concessione specialissi- — 

ma per far viaggiare nel mio scompartimento il ca- 
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line di mordere_ aki purtasse ‘Vunitern 
ferroviere; spesso rompeva inoltre la catena | Oe 
saltava git dal bagagliaio alle fermate, per venire a 
-cercarmi lungo il treno. Era un supplizio: ma que- , 
lla vita, é forse la creatura che mi ha dato pitt eiole 
ella vita. 


Lo sloughi si accovacciéd degnamente nell’anti-- 
camera dell’avvocato Quero. Era il suo mestiere: 
-attendeva molto volentieri, e per lunghe ore, im- 
~passibile, dappertutto. Purché non gli andassero 
troppo vicino e si tenessero per detti i suoi ami- 
chevoli arricciamenti di labbro su la pike wee 
_dentatura, egli non mordeva nessuno. i) 
__Se poi mordeva, io pagavo regolarmente il prez- 

zo della morsicatura. 

L’avvocato Quero era occupato; c’era da atten- 
_ dere, in una piccola sala, fra l’anticamera e le due 
-stanze ov’erano gli apprendisti, i « clercs d’avoué », 
Pec octitin: “Avvertiti dall’usciere, costoro lasciaron 

li in massa carta penne calamai sigarette cddici, 
_ parcelle, — e fuori a vedere il cane, a carezzarlo, 
a discuterlo, con un vociferio curialesco e spagno- : 
lesco, mentre il cane si pigiava, seccatissimo, con- ey 
_ tro le mie ginocchia. 
. Ma tutto cid non ha importanza. Quando gli ap- 

- prendisti seppero dall’amico il quale mi accompa- 


PERN 
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gnava che a cane , di Siberia RNS ad - ino 
scrittore italiano, accadde qualcosa che forse pud— 
accadere al mercato dei pesci, ma non credevo nel- 
lo studio dell’avvocato Quero, di Barcellona. __ 
_— Usted italiano?... romanziere’?.... Usted cono- 
sce d’Annunzio? oe 
— Si, lo conosco. 
- Apriti o cielo! Uno, laltro, Paltro, corrono a_ 
: prendere i suoi libri, li hanno Hh, nei cassetti, su la 
-tavola, in luogo e vece di curare le cause dell’avvo-_ 
cato Quero. Sono accerchiato da sei o sette gidvini 
che mi tempesiano col nome did’Annunzio—d’An- 
nunzio — d’Annunzio — con certi occhi da spi-. 3 
ritati come se avessero parlato della piu bella can- 
- gonettista d’Italia. 
= « Com’é? chi é? che fa? quanto é alto? anaes 
_e@ basso? Il Piacere? — Duse? — questo levriero é 
forse dell’allevamento di d’Annunzio? La France- 
sca da Rimini — Pit che ’amore — Le fontane — 
Venezia — d’Annunzio — Duse — dica, dica!... é 
vero che guadagna mezzo millione con ogni libro 
e che tutte le principesse romane sono state sue 
amanti?.... € vero che vive in un convento sul 
mare, dove la notte accadono orge terribili e me- 
ravigliose?... 
Non sapevo. Questo proprio non lo sapevo. Pud 
-darsi che fosse cosi, ma su questo particolare non 
seppi dare alcun ragguaglio preciso. Su tutto il re- 
sto vuotai l’intero sacco delle mie confidenze, e v’ag- 
giunsi anche un briciolo di fantasia, tanto per ac- 
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es. di Barcellona. Ma proprio dire se vi acca-_ 
4 dessero la notte orge terribili e meravigliose, non 
- seppi... E’ prohabile, molto probabile... — risposi, 
E perche, in fondo, lo credevo un poco anv ic! 
_ Frattanto il mio amico aveva detto ch’ero un~ 
- fortissimo schermitore, e possedevo «un colpo se- 
-_greto ». 
_ Andarono a préndere due vecchie sciabole, due 
_vecchie maschere nella stanza da letto dell’avvoca- 
to Quero, e mi tocco fare un paio d’assalti. 
| Beninteso, come non avevo alcuna cognizione 
delle orge dannunziane, cosi non ne avevo alcunis- 
_sima di questo preteso « coup de Jarnac ». Ma i miei 
_ due avversari non rappresentavano certo le miglio- 
ri lame della scherma spagnola, e mi resi del tutto 
_invulnerabile. : 
Da cid ’ammirazione dei numerosi « clercs d’a- 
-voué » per I’Italia divenne addirittura una sbalor- 
dita venerazione. Cid non ostante, il mio meravi- 
glioso ed imperiale sloughi siberiano, che aveva 
una paura terribile delle nostre sciabolate e trema- 
va come una foglia, non ottenne il permesso di viag- 
giare con passaporto diplomatico negli sgangherati 
_«ferrocarriles » del regno di Alfonso XIII. Il che 
dimostra quanto é pit facile cosa passare a fil di 
spada tutta la Spagna, che condurre un eane in 
treno da Barcellona a Madrid. 
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ae strada canta; il suo nastro pallido = conieh 
de nello scenario lontano dell’oscurita; — fuggire 
_ passare, andare: non é questa, in fondo, la vita? 
Si, é la vita, mie piccole capinere. Tutto non é 
che una corsa, lontana, disperata, inutilissima = 
per inseguire una stella. . 
Cosi — per inseguire una stella — alta vola nel 4 
- silenzio dell’ombra I musica del motore infuriante. 
La strada é tutta cosparsa di roride ondate ve- 
getali; é viva, e mi dona se stessa, e m ‘intrido ne’ 
suoi respiri musicali. . 
La notte m’investe; la notte m’ingoia; la note 
mi sperde; = 
sono ebbro di corsa, di luce, di fuga, di vento —_— 
di stelle. “3 
_. Non ho meta. La mia meta é perdutamente lon=:3 
tana. Pit vado, e pit la atenze mi apre le porte — 
azzurre del Nirvhana. 
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ae della strada. Io solo wi. in ee immo: 
lita che agito. 
Forme ee percosse dalla potenza dei riflet 


forza eianon della nafta. 
- Sento scoppiare in ogni mia vena le sete dal 
‘magnete infallibile; ardo brillo e canto; la strada © 
-é tutta mia; la distanza ¢ una donna impossedibile _ 
che mi bacia con la sua bocca irrorata. ihe 
-_ E questo motore che palpita, e questo fuso d’ac- 
- ciaio che mi trasporta, questo siluro brillante come 


cia ne’ rettilinei, spaventosamente, é il cuore stesso, 
_ é@la stessa febbre infuriata che insegue, nei pericoli 
della notte, il raggio della stella pit lontana. 


I villaggi trémano; le case rintronanti mi man- 
- dano in faccia il voluttuoso profumo di rusticita 
- delle fémmine addormentate nei monumenteli ta- 
lami dal saccone di granturco. 

E i cancelli, come grandi arpe edlie, sudnano, 
quando passo, fosforescente.: Bien 
} La strada é docile; la strada mi porta; la stra- 
da é bella. ps 
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a8 livida stella a muore, a a a poco, suv 
strada cinérea. La spegnero, la schianterO passa 
_ do; la faro guizzare in mille turbini di scintille, 1 
- schianti come vipere d’argento. ; 
A questa pazza velocita basta un tremore del 
- polso per infrangermi contro la muraglia fe) 7 
fossato. = 
Ma il polso non trema; é infallibile; misura le 
curve nell’ombra; e il céfano acceso di stelle ra- - 
senta, cantando, i precipizi. 
Avro per meta AUIS il raggio della stella pit — 
lontana. 


ELLE SARTINE d’Italia, che andate per strada | 
leggere nei tersi mattini d’Aprile, quando le ve- 
trine dei mercanti vi fanno rispéndere gli occhi, e 
il cuore fragile vi trema udendo il passo d’un in- 
seguitore, belle sartine d’Italia che siete il fiore d’o- 
gni fiore, per voi, nella folle Quaresima, composi 
questa lettera d’amore. 
E diré di voi che quando vi alzate, la mattina, 


166 * 4 


PrN ce oe A Se Oe 


ee ‘nudita, voi siete come le rondini, a 


fate, quando véngono dall’oltremare. 


Ma una mattina — chissa perché — non si h 


pit voglia nemmeno di cucire; 


_ma una mattina — - chissa pee — non si ha 


: ee della maga Fougez... 


Dice: 


ve oe 
un. filo; ee 
un ago da filo; . 
una cruna per l’ago da filo; se 
una stoffa per il ditale della cruna dell’ago da filo; ied 
un sogno per la stoffa del ditale della cruna dell’ago da filo. 
Ma il sogno si straccia; la cruna minaccia di rompere il filo; 
ci vedo assai male; ho perso il ditale; non trovo pit il filo; sh 
non vedo la cruna dell’ago da filo... ge he 
e il filo che infilo nell’ago da filo 
mi cuce e ricuce con I’ago da filo 
con la cruna dell’ago da filo 
con l’ago da filo 
con un filo 
a te, ee 
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a farsi Bes ee 
- Ma una di voi — nell’ateliere — domani forse 
non tornera... La strada brilla; il cuore fa male; s’ 
petso il ditale; e poi, chissa... 


Ce 
un filo 
_ un ago da filo 
che mi cuce con un filo 
ates. 


= _Chissa, chissa, forse domani — cucendo, riden-| 
_. do — quella che sfoglid con le sue mani furtive la __ 
storia quasi azzurra della ballerina Mimi Bluette — 
_— e lavorando pensava all’amore 
— (oh, come lente passano le ore!...) 
dira con le labbra un po’ scolorite 
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os: 


he u ‘tempo’ canfava’ — - eucendo 
tornello eis maga Fougez... 


ve 
un filo 
un ago da filo 
che mi cuce con un filo 
a te... 


EL DA fare e bel da dire, sartine mie capinere, — 
ma le pagine che a voi stanno pil a cuore son 


le pagine sul ballo e su l’amore. 


r) 
r 
ay 
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In questa legittima preferenza io Vi ogo dal-— 
tronde accontentare, ben sapendo che le canzoni 
di strada maestra non sono mai dolci quanto le ri- 


me del guanciale. 


A me tocca nondimeno compiere intero il vostro 


-ammaestramento, ed ancora non mi é lécito adu-— 
-narvi tutte in un bel giardino, per léggere a voi, 


discrete, «le dolci rime dell’amor clandestino ». 
Questo avverra nelle mie Lezioni ultime, quan- 


\ 
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Nei balli noi siamo rimasti, se non erro, alla 
«scottish espagnole », attraentissima danza di ori- 
gine madrilena per la quale occorre una cert’aria 
gitanesca difficilmente acquistabile dai malinco- 
nici strofinatori di « parquets ». 
Dovrei parlarvi ora del paso doble, della haba- 
nera de Cuba e del tango, nonché di tutte le altre 
meravigliose danze che apparténgono al ceppo spa- 
gnuolo. Erede legittima dei Mauri costruttori del- 
Y Alhambra, la Spagna ¢ é certo la creatrice delle pit 
belle danze che si condscano al mondo, e basti per 
tutte parlare dell’antichissimo tango, emigrato dal- 
la sognante Arabia, per la terra dei «conquistado- | 
res» e degli « hidalgos », nelle infinite «pampas» — 
dall’Argentina. La prese quel color di sogno e d’i-  — 
nafferrabilita che hanno le musiche dei popoli pro- _ 
fondamente feriti nell’4nima da un secolare esilio. 
La Spagna é la pid infallibile tempista, la pit 
ricca ed inspirata creatrice di danze che possieda 
Vara di Tersicore. Vi consiglio, ballerine di tutte le 
terre, di farvi condurre nei primi passi da un au- 
téntico hidalgo spagnolo. Se il Francese sapra es- 
sere maestro nel dedicarvi un bel complimento, se 
V’Inglese, uomo pratico, vi dara senza offendervi 
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-entrambe queste arti, vi sapra nondimeno far com 
_prendere molte cose di natura pit intima — ed 
il Tedesco vi schiaccera i piedi, — lo Spagnolo, 
_chiunque egli sia, vi dara il tempo infallibile di 
ogni ballo senza mai errare d’un quarto di semi- 
_ tono. Egli é nato per combattere i tori, per ingi- 
- nocchiarsi davanti alle processioni e per danzare — 
- in modo perfetto le danze piu belle del mondo. 
_ Cid basterebbe per salvare un popelo, se anche : 
non sapesse far altro. : 
Ed é la Spagna infatti che ha creato il tango, 
poiché la sua derivazione araba si perde nella not- 
te dei tempi; ed era, presso gli Arabi, una danza 
erotica e liturgica, di cui solo certe cadenze e certi 
-_residui di danza del bacino si sono tramandati nel- 
 Yattuale tango della Pampa. 
Non sara mai detto a sufficienza quanto il tan- 
go nazionale argentino differisca dalle chirurgiche 
storpiature cui venne sottomesso per épera dei mi- 
mi danzanti e degli efebi di tutti i paesi della terra. | 
Il tango é — senza paragone — la pill vera dan- 
za che sia mai esistita. Se questa parola «danza » 
-puo avere un senso il quale immedésimi e confon- 
da il prestigio d’una musica penetrante come la no- 
stalgia del cuore che desidera e che ama, con la tri- 
stezza vogliosa che incute la flessibilita del corpo : 
femmineo, con la gioia tentatrice di allontanarlo 
da sé stessi e d’impadronirsene, con la febbre un 
po’ tinta di misticismo e di solitudine che pud dare 
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oe tutto il senso millenario una raza: ers 
esto é il tango. a= 
ss Vederlo ballare con ae smorfie aa pants 
‘ma di quartordine, da due cicisbei che preferisco- 
“no di coricarsi ciaScuno col proprio sesso, perd s’in- 
-castrano le gamhe fra le gambe, tanto per far vede- 
re" ai provinciali come sia tutiora possibile (per 
quanto goffa e disusaia) la congiunzione di Adamo 
con Eva — € cosa che fa nebbnin tice chiungue ab-- 
_ bia veduto un gaucho auténtico danzare questa 
~ bella danza d’esequia e di fidanzamento. ae 
: Sappiate, mie belle capinere, che tutti gliimpie- 
- gati del Lotto e i marchesini azzimati-come coditré-: 
Mole riusciranno, chi meglio, chi peggio, a danzare 
uno shimmy od un fox trott; — ma il tango é di 
quelle danze che non s’ imparano, poiché, fra loro — 
e noi, c’é di mezzo l’immenso ignoto ela distanza Fs 
del divino Atlantico. ; 
Continueremo fra qualche giorno, a Dio piacen- . 
do, questo Manuale Hoepli delle danze moderne. 


amente ai vostri eat cio ane. pi m “interess 
educazione ‘del vostro cervello. 


ieee é la sorte che ognuna di voi seguira, to- 
ae o tardi, belle sartine @italia. Ecco perché desi- 
dero che voi sappiate in ogni luogo e tempo rispon- 
_ dere del fatto vostro, con mostrarvi un poco infari- 
~ nate di letteraria coltura. rs 
So bene che voi preferireste udirmi recitare 
‘senza prender fiato, una dopo laltra, le mie liete _ 
| 


_ «canzoni del buon umore »; — ma sarei uno stolto 
se mi prestassi alle lusinghe dell’uditorio. Vi parle- 
r0 invece del come e del quando mi risolsi ad eser- 
_ Citare in Italia la scorbittica professione del roman- 
_ ziere, mercé la quale voi siete oggi le mie lettrici : 
_ predilette, ed io per voi mi glorio di essere ilrapso- 
- do vostro e indiavolato vostro cantore aulico. 
g Cio ayvenne per mero caso di fortuna, quand’io 
pit mi sentivo attratto ad esplorare le terre distanti 
e i santuarii della ingannatrice « roulette ». ; 
Era il tempo in cui Antonio Fogazzaro, nato, per 
_disgrazia delia valle oménima, in Valsolda — rom-_ 
peva le scatole di tutta la cristianita narrando i ca- 
si d’impotenza del signor Daniele Cortis, le buaggi- 
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«Leila » — mentre v’era nella citta stendhalia-_ 
na un Gerolamo Rovetta, il quale, se pur nen avesse | 
fatto il romanziere, avrebbe in ogni caso posseduto — 


easano, bene incipriate, con Vultimo tram della 
_ sera. 

E puo anche darsi che sia questa la fine logica 
_ di tutti i capolavori. 


Rimaneva, nella sua Napoli piena di fuoco, la 


_ dolce Matilde, e di 14 da Cariddi Giovanni Verga, 
al quale ogni tanto I’Italia vuol innalzare un arco 
di trionfo alto come la Piramide di Chéope, salvo 
dimenticarsene qualche settimana dopo. 

Pit giovine fra tutti, Luciano Zuccoli scriveva 
a que’ tempi le gentili e fresche pagine ot « Amo- 
re di Loredana ». 

Ma, fuor di costoro, il romanzo poteva ormai 
dirsi morto e seppellito. Nessuno piu ne scriveva, 


nessuno pil pensava a scriverne, ben sapendo che 


una commediola in tre atti, anche se mezzo fischia- 
ta, procacciava maggiori lauri e sonanti sesterzi. 
Di questa forma d’arte ingrata e faticosa — il ro- 
manzo — a cui gli Italiani si sentivan poco nati, l’e- 
sclusivo monopolio era lasciato in mano de’ Fran- 
cesi, benche il romanze italiane avesse attinto con 
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di negozioe le dattilografe impenitenti, quando rin-— 


Ge briele d’Annunzio vette cosi fulgide, che rimar- 


2 Ma egli stesso pill non scriveva romanzi, ed a 
‘ine per caso é toccata la sorte di resuscitare que- 
sto cadavere. Chiamai Lazzaro, e Lazzaro risor- 
se. Prima si mosse un ginocchio, poi le costole vén- 
nero ad una ad una. i 
$ E quando Lazzaro fu in  piedi, io stesso mi posi 
a guardarlo maravigliato. 
Oggi, alla merce di Dio, non é certo di romanzi 
‘ogni genere che scarseggia la spietata Italia. Co- 
me gia negli anni quando gli ex-nuovi ricchi non 
-avevan denaro che bastasse per comperare ogni 
sera, alle pubbliche aste, tutti i Velasquez ed i Ti- 
ziani auténtici che durante il giorno i mediatori 
andavano scovando per gli abbaini pit dimenticati 
della citta, cosi oggi tutte le biblioteche delle per- 
‘sone appena rispettabili possiedono a centinaia i 
-capidopera di romanzieri destinati all’immortalita. 

Ed ecco la ragione per la quale non avro buttato 
al vento ben quindici anni di rossa vita inebbriante, 
-e logorato il mio cervello nel cercare l’aggettivo pit 
mirabile, e vegliate le mie notti sino all’alba, con la 
bocca amara per il fumo di troppe sigarette, la- 
sciando alfine cadere la fronte stanca nel cerchio 
d@ombra del paralume nero. 

Inoltre voi mi restate, o mie leggere piccole fri- 
vole gidvini limpide capinere! Se per le bianche vie 
del mondo ho raccolto qualche misica della di- 
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ove il Poeta Eccelentissimo leggerd una stroncatura 


_ di sé stesso, e prima e dopo narrerda di cose amene 


e variatissime, le quali mdncano come sempre di 
capo e di coda. 


Or io mi rammento d’un tempo non ancor trop- 
po lontano da noi, quando, a mezz’ora di treno 
fuor dalle gallerie dell’Alpi, nessuno pit nulla sa- 
peva e parlava di questa gentile Italia nostra, che 
sempre si conforta d’ogni poverta pensando al bel 
canto che mandarono le oche del Campidoglio. I 
soli tre uomini che all’estero facevan nominar del- 
VItalia erano Ignazio Florio, il Marchese Carlo di 
-Rudini, e, come gia dissi, il leggendario Gabriele 
d’Annunzio. Quegli, un millionario distillatore di 
néttari vesuviani ed etnei, che trasmigrava di terra 
in terra con tutta la sua corte a rievocare i fasti 
d’una secolare tradizione di regalita; — Valtro, il 
terribile Marchese erede di Petronio, creatore della 
gloria di Lina Cavalieri, che dopo esser stato un 
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12 


‘nelle alcove quattrocentesche, tese di damaschi 


_-purpurei. 


Ma questi tre uomini, de’ quali uno era un patri- 
zio raffinato ed ingaudiatore, laltro uno spaven- 
toso e meraviglioso cinico, il terzo un esteta che fu 
martirio e delirio dei nevrastenici di tutta quanta 
la terra, fécero in via privata una politica éstera 
che in taluni momenti valse a rimediare quella del 
Ministero apposito. 

Non sappiamo se Caruso giovo all’Italia quan- 
do fece salire ai piu alti prezzi i muggiti armonio- 


si di un’ugola umana o quando tento di allearsi al - 


bel sesso nord-americano contristando di pizzichi 
irriverenti il famoso Giardino delle Scimmie. Ma 
ora e tempo in ogni caso che I’Italia provveda ad 
esportare qualcosa di piu sdlido che la materia pri- 
ma del do di petto, i cappelli della paglia di Fi- 
renze, le arance dell’Etna ed il coltello a serrama- 
nico della potente Mano Nera. 

Sarebbe assai desiderabile che l’Italia provve- 
desse ad esportare un pensiero italico — unica mer- 
ce veramente rinnovatrice dei destini d’una razza. 

Ma quando gli scrittori dei tempi moderni si chia- 
mano Kipling, Wells, Shaw, Twain, Jack London, 
Governor Morris, France, Barrés, d’Annunzio, At- 
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-satanico ma elegante maestro di vita seppe anche 
liberare sé stesso dalla noia di attendere la morte; _ 
— infine Gabriele d’ Annunzio, ’Immaginifico, il — 
- rapitore di principesse romane, l’uomo dai cento 
-levrieri bianchi e dalle congiunzioni spasmddiche _ 


f eres RMON NE ek 
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fra le macchie della menta al selz. 
La mia colpa pit grave, per la quale mi giura- 


ron morte i sinedri della nera filiste, fu senza dub- 
bio quella di non amare la menta al selz. E, per 


una questione di bibite, si disconobbero i pregi 


della mia onesta letteratura. 


E’ purtroppo vero che non mi piace la menta al 


_ selz. Amo la menta in caramelle — sia quella di 
_ Baratti e Milano, come l’altra in zolle rettangolari 


di zucchero digestivo; — ma non mi piace liquida, 
quando riempie il bicchiere di un verde spasmo- 


- dico, il quale davvero é troppo verde per il mio sto- 


maco avvezzo ai colori miti. 

Ma se uno scrittore non ama la menta al ae 
questa non é ragione che basti per condannarlo al- 
Vostracismo, alle forche, ai roghi, alle stratte di 


_ garrota. Ognuno beve il liquore che pit gli aggra- 
da. Mentre voi vi avvelenate con quella mistura 


_ verdissima, io mi conforto lo spirito con gli aroma- 


tici vapori di una Vieille Cure. 

Non é a casaccio ch’io vengo a parlar di liquori 
e di marmi aristotélici, poiche la mia Lezione Quar- 
ta si tiene appunto su la Rotonda, illuminata a 
giorno con palloncini giapponesi, d’un grande sta- 
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~ un gran numero fra i es Italia se ne 
vanno in giro per i caffé aristotélici della penisola 
ad improvvisare sui marmi dei tavolini qualche  — 
rima filistéa, che s’ingromma, velenosa e verde, 


bilimento balneario. Parlo a un pubblico il quale _ 


trangugia accanitamente ogni specie di marenate, 
: ghiacciate, cassate, sciroppi, tamarindi, pee 


spiriti varii. 


Questa orribile spiaggia, che sarebbe tanto in- 
cantevole se fosse pressoché deserta, € gremita in- 


vece d’una folla che toglie il respiro. Dico cid senza 
voler offendere anima viva, ma solo perche mi 
sembra cosa poco pulita prendere due bagni al 
giorno in pochi metri ciibici d’acqua salata ove si 
risciacquano i piedi elettissimi di tutte quante le 
celebrita d’Italia. E’ vero che il mare é infinito: 
ma per migliaia e migliaia di persone una spiaggia 
diventa poco pill grande di un catino. 

Siccome del resto io non prendo bagni di mare 
se non a trecento leghe marine dalla costa, faccio 
questa osservazione per semplice amore di critica, 
poiche, a forza di sentirmi criticare io stesso, ho 
ereditato il vizio de’ miei denigratori. 

Certo si é, mie belle sartine, che pochi autori 
furono per anni ed anni cosi accanitamente tartas- 
sati da tutti i grandi e piccoli masturbatori di pen- 
ne, quanto io fui. E dire che feci sempre il mio pos- 
sibile per tentare di mettermi d’accordo con la cri- 
tica. Quando infatti mi lapidarono Bluette perch’ 
ella perde la sua verginita nella prima riga del ro- 
manzo, ne composi tosto un altro nel quale Maria 
Maddalena la perde, con molte difficolta, nell’ul- 
tima. 

Credevo in buonissima fede di averli acconten- 
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- tati, e d’esser entrato in pieno favore de’ morali- _ 
_ sti (dato che ne’ miei romanzi perfino le cortigiane © 
_ ¢i risérvano la sorpresa d’esser vérgini) — ma fui 
_ ben pazzo ad averlo pensato. Maddalena mi fece 
- mandare all’Indice e mi attrasse un ciclone di spa-. 
ventose contumelie. 

Non sapendo piu come fare cercai, nel Raggio 
di Sole, di far accadere questo fattaccio un po’ al 
principio, un po’ nel mezzo, un po’ alla fine del ro- 
_Imanzo, in guisa da distribuire la cosa inevitabile 

in base alle tre unita fondamentali di luogo di tem- 
po e di spazio. Siccome inoltre dubitai che forse a 
molti non piacesse il fatto della congiunzione in 
vaso débito — come vogliono i precetti della Chiesa 
— dedicai loro quella decentissima poesia dell’U- 
scio sbagliato con la quale mi ero per un istante 
illuso di poter mettere le cose al posto. 

Manco a dirlo, i risultati furon peggiori di quan- 
to mai avvenne per il passato. 

Finalmente, con Yvelise, tentai di ridurre la 
terribil cosa a poche righe tragicamente vere, cui 
diedi una importanza d’arte ben pit che di brivido 
sensuale. 

Apriti o cielo! le cose volsero tragicamente al 


peggio. 

Fatto sta che i dodici volumi in ottavo di stron- 
cature sapientissime e fiorite hanno dato in fin de’ 
conti anche a me il desiderio di potermene scriver 
una da me stesso. E poiche il mio stile pare che 
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S non sia ne @Italia ne di Pe ed i vocabel de’ 


_trecentisti arrabbiati e forbitissimi che da quel di 
Bergamo a quel di Caltagirone tengono in grande 


quali soglio far uso cadono tutti sotto il vaglio de’ as 


fiore la purezza del parlare italico — io, dopo studi 


sapientissimi e letture d’ un gran centinaio di ma- — 


nuali dell’ italico bello scrivere, mi son determi- 
nato infine a tirarmi gil da me stesso un gran frac- 


‘co di botte da orbi, sia per.far comprendere che — 


mi sono di buon grado arreso alle ragioni fustiga- 
trici delli Bargelli e tiratori di corda, sia per dimo- 


strare alli onorevoli puristi ch’io pure saprei, quan- 


do il volessi, scrivere in italiano forhito. 
Scelsi adunque fra i miei libracci un delli peg- 
giori — (quello dove si fanno e disfanno le ondu- 


lations Marcel alla treccia della peccatrice Madda- — 


lena) — e méssala dinanzi a me ignuda, legata con 
funi doppie su la groppa d’un caval brado al pari 
della bianca Isabeau, mi diedi a fustigarla e vili- 
penderla, come usan con tutte le mie donne i pre- 
lodati Bargelli e tiratori di corda. 

Preso adunque domicilio in Fiorenza per ben sei 
anni consecutivi, cosi da riuscire a farmi l’orecchio 
e il cérebro al suonar dolce della favella italica, 
e vissuto in cotidiana frequenza con quel pozzo di 
castigata italianita ch’é il grande e non mai abba- 


stanza lodato Messer Rigutini, ecco mi venner fuori. 


queste due paginette in lingua limpida, che sono 
di fierissima bastonatura contro me stesso, e dalle 
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Tk titolo che diedi alla mia tee stroneatura 
il seguente: 5 


« L'AVVENTURIERO NELLA LINGUA, DEL SI’ 
ovvero 


« Oggi é venuta fuori, per le stampe di quel bir- 
baccione di Fiorenza, biblidpola da bulimacca, che 
paga il piscio perché fa il cacocerdo, danneggiatore 
corampopulo del fin fiore delle lettere nostre, una 
orinalata nova di quel gran vaso fornicatorio che 
ha preso il nome a préstito dalla citta di Romeo, e 
ch’io, per non lo nominare, lo mando a tutti gli — 
inferni, ché io, per me, di quel che scrive me ne 
imbuschero, née certo gliene pagherei nemmeno un 
copicco. 

Tutto quel suo ficame da frustapenne, con il 
quale s’é messo a far girare il senno delle casiere, 
delle gnaffe, de’ bagasci e de’ servito’, i? non me 
lo starei nemmeno per léggere, se al fin di guada- 
gnarmi la cena non avessi-l’obbligo di scombicche- 
rare un par d’ore su le storie da zonzelle di questo 
vero ciaba dell’inchiostro, sul negozio del cui si po- 
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_tesse ben mettere la insegna de’ chiovi battuti che 
- fanno vedere la porticina della casa delle briffalde, — 
anche al sonar di mezzanotte, quando vien git il 
buiore. 
$i, Pha messo fuori questo gran cogliluvio, ch’e 
un fier dommaggio ch’i’ non vel possa tutto raccon- 
tare in un fiato allungato, tanta é la bella roba che 
c’é drento, e che mi vien da ridere. Il] romanzo gli 
é fatto per far sapere corampopulo a tutti quelli 
ane nol sa inno, come et qualmente, in 
icola da pinci ianella, poco d 2 e 
co Sait dall’umbilico, v’ha una entratur ee 
solito non é troppo serrata, nella quale ogni Fou ’ 
-~nonnolo di uom dabbene ci finisce o tosto o tardi 
: con dar drento il becco. | 
: Questo é detto in men di quattrocenpagine, tut- 
te ben fitte, ben compresse, ben stipate, come i fi- 
chi secchi nelle scatole del giunco di Soria. 
E le son quattrocenpagine tutte di cicisbeatura, 
di ciacchillamenti, di méstrua, in uno stile da mor- 
micche, pien di riboboli, di zacchere, tutto iscian- 
cato, con certi gorgheggi da rusignuol forbiculo, 
gonfio di convotisa, e che arramaiola tutto con sé 
alla rinfusa, con una bravura da grammuffastron- 
zolo. 
La storia incomincia che si gioca al lanzichenec- 
co; po’ si va nel trabiccolaio delli tauri; po’ nel 
sartuario delli Cristiani; per ultimo si va nell’entra- 
tura della femminucola da pincianella. E questa, 
che tutti credeano fosse pili ischiovata, ve’! mo’! 
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gua’! c’era su il cartello che non entran le persone 
non addette al servizio. Ma costui d’un finfero te 
he fa un fanfero, e per narrare il come di quella 
-ischiovatura ci ficca drento tante cianfrogne alla 
_ dighido, messe git con l’aire di fare il dodda, che 
tu, se non- te n’accorgi a tempo, ci vai a rischio di 


_ dar ja lingua al gatto, invece di sbellicorarti e farci 


_ sopra un trullo. Ah, ch’io vi dico di si, messeri, ma- 
_ donne e garzette, che questi é proprio l’avventurie- — 
ro nella lingua del si! Venne su con una storia 
puzzolosa, dove c’é un frate che donnéa la su’ siroc- 
chia, e se proprio non la disverginisce non é gia 
ch’ella se ne schivi; poi ne scrisse un’altra, di poi 
molte altre ancora, che tutte gli danno il bel nome 
di Grillandaio delle Mormicche; sicche oggi, piu 
non sapendo di qual novellare, s’é messo intor- 
no a quella di Maria Maddalena. Ma neanche seppe 
dirci se al tempo di Gioan Battista le donne di Pa- 
lestina usavan gia depilarsi con il realgar e con la 
rusma. Ond’io, che tutto scorsi il libro per guardar 
se vera questa cosa da nulla, non vi ho trovato pro- 
prio nulla, se non il merco del volumiere da stra- 
pazzo; e l’ho buttato la in un canto, come se fusse 
una ortica da prudo, mentre !a mi’ mogliera la can- 
tava al mi pupo: — «Sonno sonnaio, la festa di 
Gennaio, Gennaio ando alla festa, colla grillanda 
in testa, di rose e gelsomino, fa la nanna il mi bam- 
bino!... » 
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Che ne dite, mie piccole sartine, leggere dolci 
- capinere? Avete voi compreso un’acca di questo lin- 
guaggio forbito e pittoresco nel quaie ognuno do- 
- yrebbe studiarsi di parlare e scrivere, se appena ap- 
_ pena si avesse un po’ di rispetto per la purezza del- _ 
Vidioma italico? Cid non toglie — e ve lo dicoin ~ 
tutta confidenza — che la mia stroncatura sia cer- 
to la piu solida fra le undicimila che gia stermina- 
rono l’opera de’ miei quindici anni di lavoro. E poi- 
ché non desidero avere con voi secreti, venit 
intorno, e sottovoce vi susurrero che il bel nome di : 
- «Grillandaio delle Mormicche » suond da principio _ 
diverso alquanto; ma poi mi convenne correggerlo  _ 
per un senso di castigata reverenza ai decreti del- 
Yon. Bellotti. 

In verita si trattava di nominarmi « Grillandaio 
delle... » No! é impossibile dirlo, mie belle capinere! 
Non desidero andare in prigione. Questo nome non 
lo pronunziero, né al plurale né al singolare, né 
adombrato dall’« onor del mento» che natura gli — 
gliede, né depilato con la rusma ed il realgar. Sui 
muri di tutte le strade voi lo vedrete affisso ed illu- 
strato dai disegnatori di lapidi a carboncino; ma 
in un libro é vietato scriverlo per non avere a che 
fare con la giustizia. 

Sara bene anzi che nei futuri vocabolari queste 
oscene parole, che da un lato servono a far crescere 
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- la nazione ma dall’altro servono a debilitarla, sia- ce 
no pudicamente ricoperte con una foglia difico. 


Ma ora debbo informarvi d’un fatto assai grave, 


0 mie piccole capinere, e cioé che da qualche anno — 


a questa parte la compatta schiera de’ poeti, roman- 
_ zatori e novellatori d’Italia minaccia di fuoruscire 
dalla patria. Tutti si vanno iscrivendo alla carova- 
na Cook dei « nomadi »; chi a piedi, chi a cavallo, 
chi in bicicletta, chi con altri mezzi variati e molte- 
plici di trasporto, fuggono i lari domestici e corro- 
no per le vie del mondo. Un degli ultimi a prendere 
il volo fu il divino Pastonchi, se almeno debbo giu- 
dicarne dal titolo del suo meraviglioso poema « Il 
Randagio », del quale ho inteso dire assai bene da 
tutti i conduttori di tassametri, le sere in cui que- 
sto enorme poeta naviga per i teatri d'Italia a de- 
clamare alcuni fra i suoi dodicimila sonetti. Quan- 
to a leggerli, io, che pure ne avrei tanto desiderio, 
me ne astengo, perche ho fatto voto di non léggere 
mai piu un sonetto in vita mia, dovessi campare 
gli anni di Matusalemme. 

Pero m/’interessa questa faccenda dei « noma- 
di», perché al tempo quando, per mia disgrazia, 
imparavo la bellezza lirica sui banchi de’ licei, mi 
rammento che il mio professore d’italiano soleva 
dire: — «Dopo i Sepolcri di Ugo Foscolo tutta 
Italia sepolcreggio ». Ora, dopo’il Laire di Mimi 
Bluette, un numero sterminato di romanzieri, di no- 
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_ vellieri e di poeti si son messi a « venir di lontano » 
a cir lontano » a soffrire «il male della distanza » 
a coprirsi con «la polvere di tutte le strade ». 

La letteratura italiana si affolla in gran nume- 
ro agli sportelli di Cook. Tutti sono coperti dalla 
fuliggine dei treni, tutti scffrono gli spasimi del 
mal di mare. Se non la critica, certo le Compagnie 
di Navigazione debbono essermi grate. 

Nessuno si ricorda pit della sua culla né cono- 
ee sce il proprio cimitero; vanno, vanno, vanno... L’av- 
~ _ventura pit casalinga succede almeno in Bessara- 
_ bia; gli eroi da romanzo hanno fatto cinque 0 sei 
= volte il giro del mondo; portano le fasce verdi e 

comandano un piatto di maccheroni con accento 
yankee. L’uomo della terraferma é€ un bruto; il 
campanilismo un’eresia; l’altezza dei cambi non 
frena questa emigrazione; trionfa su tutta la linea 
il folklore. 
Bene; io sono contentissimo di aver fatto com- 
prendere agli Italiani che c’é un po’ di musica an- 
che fuori di Piedigrotta, e che Giaoffredo Rudello 
era probabilmente un pioniere della « Compagnie 
des Wagons Lits». Ma se accetto la paternita di 
questa letteratura con le fasce verdi, ripudio, come 
gia dissi, l’onor di caposcuola del libro che sosti- 
tuisce la cantaride. Questa letteratura somiglia 
troppo a que’ piccoli breviari di delizie notturne 
che il ruffiano parigino, fermo davanti alla « ter- 
rasse du Café de la Paix» cerca d’ insinuare con 
destrezza nel palmo del forestiero. Ie son largo 
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d’idee, téllero tutti imestieri, e quand’uno de’ mer- 
curli parigini vuol troppo insistere per condurmi — 
ai « Voyeurs », 0 per raccomandarmi « une fillette 
de 14 ans », « une maison de fumée » 0 «un char- | 
mant éphébe », io cavo dal taschino due franchi, et 

je lui dis: « ta gueule!... » z 

Per quel sémplice senso di rispettabilita del qua- 
le non si puo far a meno, prego chiunque di voler 
bene osservare che se i miei libri son nudi, spogliati 
e liberi, non si sono tuttavia mai disgiunti da un 
folle desiderio d’arte, né mai ho svestita una donna 
quando non ho sentito il prepotente bisogno fisio- 
ldgico ed artistico di farlo. 

E’ poi da notare che uno storia divien sensuale, 
non per le cose che narra, ma per il modo come le 
son narrate. Cosi non ho mai provato alcun brivido 
nel vedere sui palcoscenici donne interamente nu- 
de, benché fossero di bellezza da far impallidire la 
Venere dei Medici e si offrissero alla vista in un 
grande paniere di nudita, con quel pagano disprez- 
zo di ogni ortodossia nel quale or va gareggiando 
Varditezza degli impresari parigini. Invece non v’e 
uomo che non si turbi al vedere, per una finestra 
aperta, qualche fanciulla che inavveduta si spogli. 

Ne’ miei libri, forse, v’e ben poco di pit; — 
solo quella finestra € molto chiara, e voi vedete 
anche, sotto la camicia trasparente, la leggera ascel- 
la bionda... 


big Ks 


= Dormite i in Piccole camere, alte, vicino alle 1 ron- ; 
dini; / = 
sul davanzale c’é un fiore, che aspetta il mese 
-d’Aprile. 2 a: 
.  Eil mese d’Aprile viene; brilla; canta; riempie = 
di folte stelle i vetri e le grondaie. ae 
eS et mughetto che vi diede, in un vaso d’argilla 
-_ rossa, il giovine inseguitore = 
col primo calore, sboccid dal verde, fra le stelle, 
con un mazzo di campanelle, — fragranti. er 


Allora — una sera — chissa — forse per sentirne 
il profumo, 

innanzi di porvi a dormire, 

— nei vetri saliva un gran fumo | 

di primavera, — e li andaste ad aprire. oe 


Laggil, lass, nella sera intiepidita 

non cera che un gran tremolio 

di stelle, una furia di stelle, 

un turbine d’oro e d’argento, 

una luce infinita. 

Nella casa di fronte le Hinceive spente; 

un po’ di lume dietro alcune, quasi niente... 
é di sogni e di stelle era piena la vita. 
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‘Oh, puighettt dei quarti piani, ‘che buon odore 
nandate s 
nelle sere prima delWestate, eae ee Ege 
quando incomincia a passare nel vento, _ 
su le finestre senza lume, il fuoco del rifiori- 
ento.. a2 Se 


2 Si toglie un péttine, si leva una spilla, 

- — oh, quei mughetti che buon odore! 

_ che profumo d’amore!... — e il catino scintilla... 
Ma io che sto nella casa difronte _ 
non so piu che fare, non so pill che dire, 

_mi brucia la fronte, mi sento morire. 


_E quando vedo che disfi la treccia, 
- e quando vedo che il nodo si slaccia, 
_ e quando vedo che ritta in camicia 
-. per farti la treccia sollevi le braccia, 
non so piu che fare, non so piu che dire, 
mi brucia la fronte, mi sento morire. 


Oh, piccole donne che a letto ve n ba 
chiudete bene le finestre 
nelle sere prima dell’estate. 
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TD URTROPPO io stesso non potro far a meno di . 


piangere con voi, quando condurremo tutti al 
- cimitero quella dolce nostra innamorata, che si 
chiama Poesia. 


Noi che fummo gli ultimi ad abbracciarla, ci ve- 
stiremo quel mattino di nero. Qualche lacrima 


spuntera su l’orlo delle nostre ciglia, quando vedre- 
mo scendere nella terra imida la sua fredda cassa 


di rovere. E piangeremo su quel gentile sepolcro, 


perche, insieme con lei, avremo pure seppellito 
il miglior fiore della nostra giovinezza. 

Il mondo ride, urla, canta; non vuol pili saper- 
ne di questa vecchia nostra bella donna, che si ve- 
stiva in un modo un po’ goffo. E il mondo ha forse 
ragione. Io posso ben piangere la sua fine, ma tro- 
vo giusto che sia dimenticata. Quando ci si batte a 
valanghe di milliardi, che importanza possono ave- 
re, giusto cielo! i metri della strofe saffica o i piedi, 
alquanto callosi, del verso asclepiadeo sémplice? 
Un grande poeta?... Bell’affare! Diciamolo franca- 
mente: un preistorico imbecille, che scalcina i mu- 
ri a furia di strofinarli, mentre cammina assorto, 
per andare in cerca delle sue rime. Quando bene le 
ha trovate, noi continuiamo a considerare costui 
come un tale che avesse la peregrina idea di decla- 
mare il «5 Maggio » in piena Borsa quand’é lora 
pitt furiosamente speculatrice. « Macchée 5 Mag- 
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pope 


2 
s 
= 
. 
a 


gio!» =  invetrebbe con una gomitata il primo 
g courtier »? — se vuole, glieli dO a fine mese!» 
- Questo é un po’ l’effetto che’ produce nella vita 
: moderna Il’antica poesia. Siamo dunque ragioné- | 
- voli; essa ¢ malata; lasciamola morire in pace. 
: Questi.uomini, avvezzi a crudeli fortune, a pia- _ 
ceri violenti, a rapidita fantastiche, ad imprese ter- _ 
_ ribili, non hanno pit gran tempo né voglia diascol- _ 
tare il pigolio de’ poeti invecchiatissimi. Una tra- 
_ gedia in versi? Un poema lirico? — Si, mi congra- 
_ tulo; ma la chiusura della Borsa di New York’?.... 
Non v’e da discutere. Io stesso che sono un poe- — 
_ ta, che vivo tra poeti e comprendo benissimo i poe- | 
_ ti, io stesso debbo convenire che, nel resoconto del- 
la mia annata, soglio dare un’importanza molto ase 
i _Inaggiore al cavallo vincitore del Derby che al lau- 
; reato in un concorso letterario, alle variazioni dei 
_ cambi che a quelle dei direttori di riviste, alla po- 
_ litica di Lloyd George che alle conferenze di Inno- 
-cenzo Cappa, al repertorio di Montmartre che al 
_ vocabolario della Crusca. 
Siamo capitati a vivere in un secolo di furia e 
_ di nevrastenia. Le cose belle di trecento anni fa 
c’interessano solo quando le troviamo dall’antiqua- 
rio: 14 si risveglia il nostro senso dell’esumazione. 
Ma chi é quel pazzo che in pieno secolo ventesimo 
compera sul serio un libro di odi alcaiche o di so- 
netti con la coda? 
Questa maniera di concepire la poesia é uscita 
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ormai inland. nostra, la dale: simpatizz: 
ercatori di un’arte modernamente nuova. 
_ Ed ora noi dobbiamo notare che un’arte nuova 
ce la diedero sopra tutto i popoli privi di tradizio- 
ne. Soltanto il barbaro sa regalare il profumo de! 
terra vérgine. Egli solo é inventore, perché no 
-possiede il senso della critica. Nel dir « barbaro » 
- miservo ancora di un vecchio términe, alquanto in- 
_ firmabile, del vocabolario latino. Per Roma furon — 
- «barbari » tutti quelli che le insegnaron qualcosa. 

Conscio di questa prepotente necessita, io non — 
mi sono certo fermato alla creazione di alcuni tipi 
- di lirica metallirgica o da strada maestra: — ho — 
fatto ben altro; e mi dichiaro lieto di poter presen- — 
tare oggi alla aia Spettabile Clientela un primo ti- 
po, assai ben riuscito, di canzone schiettamente in- 
dustriale. : = 

Perché mai dev’esser lécito ai poeti cantare le 3 
stoffe, gli ori, le mercanzie dei mercatanti fioren- _ 
tini od alessandrini, ma non quelle dei loro legit- 
timi eredi novecenteschi? Qual differenza tra un 
cassone da vestiario per Madonna Laura ed un 
« trousseau » del Louvre? Evidentemente nessuna. 
Il solo coraggio di superare quel piccolo brivido 
che puo dare all’esteta la paccotiglia moderna. — _ 
Peuh!.... ne abbiamo superati ben altri, e le mie — 
Muse intrépide non ignorano che un mio grande — 
predecessore e maestro compose persino | « La chan- — 
son du caca ». 3 

In ogni caso humour non esiste per nulla, ed é 
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a] ve chi Lanner lettere CItalia ne abbian 


erent delle Babilonie moderne sono occupati 
a enormi depositi d’ogni mercanzia, d’ogni specie 
di prodotto immaginabile: — negozi ciclopici de’ 
quali é padre il vecchio Louvre, insediatosi con re-- 
pubblicano disprezzo fra le sontuose dimore de- SS 
gli antichi re di Francia. gee 
_ Selfridge di Londra, Wertheim di Berlino, Les 
E; Galeries Lafayette, le Printemps, etc., sono or- 
mai divenuti accampamenti immensi di umanita e 
‘di vettovaglia, di arnesi e di opere, davanti ai quali 
tulte le schiere e le salmerie degli eserciti di Arta- _ 
serse non erano che piccoli assembramenti, ai quali 
-Iddio non pagava il sabato. Ignorare questi pode- 
_rosi monumeati pieni di forza e di significato, per 
dedicare i trilli della propria chitarra al seno di 
Cleopatra o all’augellin bel verde che svyolazza tra 
i fiori del non ti scordar di me, mi sembra cosa 
poco degna d’un poeta. 

Questa é la vita moderna, e il poeta ha l’obbli- 
go di cercarne, di trovarne, l’espressione lirica. Un 
edificio che da impiego e nutrimento a 30.000 fami- 
glie, che provvede ai bisogni d’una metropoli di 

-millioni d’udmini e raduna il lavoro d’infinite mi- 
gliaia d’artigianerie e di produttori terrieri, ha pit 
diritto ad entrar nella poesia che uno fra quegli stu- 
pidissimi problemi di psicologia erotica o di sfac- 
cendamento intellettuale, coi quali molti poeti mo- 
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erni eredone | in Spuoia fede di pees E Ie 
; delP'universo. 


'Spettabile Clientela, una Tiodernigsine Garzone i 
_po-Rinascente, la quale unisce agli altri van gg) 
anche quello di essere molto buon mercato e di 
dare unita con uno scontrino, il quale da diritt 
al rimborso del 5% su le future cémpere. 

Guardatela pure di sopra e di sotto, confronta 
_ tela con qualsiasi altra delle migliori firme: — essa 
- @ uma mercanzia di prim’ordine, utile per il cer- — 
_vello, vantaggiosa per la salute, Proficua, per la 
borsa. >. 

Non sono azionista della Rinascente e non fact 33 
le mie compere in questi magazzini molto repu- — 
tati. Sebbene camerata e amico di Senatore Bor- © 
letti, ch’é un poderoso e meraviglioso artiere della — 
vita moderna, prego i maligni di voler prender 
nota ancora una volta ch’egli non mi ha pagato ~ 
nemmeno un copicco perche gli dessi la preferen- 
za di fronte, per esempio, alla Unione Coopera- 
tiva; e se dunque gli ho dedicato questo pode- 
roso carme, cio é solo per forza di cose, data la mia 
qualita di poeta metallurgico-industriale-bancario. 
e sportivo, 


= 
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- CANZONE TIPO-RINASCENTE — 


La Rinascente — La Rinascente 
_ meta e delirio di tutta la gente, 
di tutta lindustria vicina e lontana, 
_ sia del contado che métropolitana 


La Rinascente — La Rinascente 
che smercia tutto e non fabbrica niente 
che vende a quintali 
che vende a etti 
le merci tanto éstere che nazionali 
di Senatore Borletti; 


La Rinascente — La Rinascente 

o> che sa vestire inappuntabilmente 

— la donna, il prete, la cuoca, il gentiluomo 

- — con sede unica in piazza del Duomo — 
dove ¢c’é pure come ognun sa 


la giostra magica dei trams di citta 
e ve per colmo di adornamento 


un monumento 
con un cavallo che prende paura 
vedendo il Duomo di strana struttura 
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ma certo” pit ancora _ 

ma certo pill ancora —s—i#w = 
di non lasciarsi rapire dal vento ~ 
_ quel suo magnifico paludamento ~_ 

che in guisa eroica sebbene posticcia 
sul regale omero fa da salsiccia; 


La Rinascente — La Rinascente 
che vi ammobilia la casa per niente, 
vi inguanta, vi calza, vi offre persino 

. un bollettino 
in prosa lombarda e classici fioretti 
di Senatore Borletti; 


La Rinascente — La Rinascente 3 
dove si sale indifferentemente Sia = 
a piedi, a cavallo, in treno, in ascensore — a 
-— ed ogni Reparto ha il suo Direttore | 
che serve a portare con gran sicumera 
una bellissima redingote nera 
e ad ignorare quel che vende il suo Reparto, 


se cannule per clistero 0 guarnizioni per sarto; 


-La Rinascente — La Rinascente 
che se ne infischia oméricamente 


quale in compenso— 
-con gran buon senso — 
vi da uno scontrino, 
mentre il fattorino’ 
oS con fiero cipiglio. 
. senza udir consiglio. 
vi incarta i pacchetti 
di Senatore Borletti; 
sicché se per caso 
compraste un soffianaso 
rincasando la sera So 
vi trovate una teiera; 


La Rinascente — La Rinascente 
_ che se ne infischia oméricamente 
di tutti coloro che fanno gli acquisti > 
| — enon parliamo dei vecchi azionisti — — 
. - purche chi entra nel grande bazar 
fe non sia per caso una specie di lazzar- 
one : 
che con l’aria del minchione, - 
nonostante il ceffo della cassiera, 
i baffi di quello in redingote nera 
e i controlli delle spese 
non si appropri di qualche arnese 
trovando il mezzo di filare all’inglese; 
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-o una stuoia di ese 


_ vi fanno apprezzar la tintura 
d’una treccia scura 
o d’una chioma bionda, - 
e vi sussurrano d’aspettarle 
alle sette meno un quarto 
in Santa Radegonda; - 


La Rinascente — La Rinaseente 3 
é come la salamandra che traversa la fiamma, — : 
e dalle cantine ai tetti 
svolge il meraviglioso programma 
di Senatore Borletti. 


Ma non mi crederei un poeta compiuto, un vate 

_ eivile, una persona rispettabile, se io pure, come 

-fecero quasi tutti i miei grandi antecessori, non 
- mi esercitassi a dire un po’ male del Governo. 

__ Il poeta ha Pobbligo di occuparsi delle questioni 

di Stato e di cooperare con le sue Muse ai cosi 
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| problem ‘civil e  eaciale chic. Agitano la vita 
di una nazione. Vedendo che tutti i problemi pitt 


: te ‘daile: Muse de’ miei riveriti confratelli, io mi 
ono rovesciato su l’unico libero: — quello dei 


che in ogni scatola ve ne sia qualcuno che si ac-_ 


per insigni servigi resi alla nazione. 
. Fino ad oggi si credeva che fosse un vero poeta _ 
2. civile solo colui che riesce a scrivere una tragedia 
_ storica in cinque atti e in versi per rendere grot- 
_ tesca la figura di Nino Bixio o di Garibaldi. Oggi 
si vedra che a ben pit umili cose il forte animo 
-accendono le scatole dei fiammiferi, o Pindemonte! 
— e quegli che osera leggere questa mia tragedia 
fosforica, me trovera, ma almen da re, qui, morto. 
Siccome poi la réclame della ditta Pirelli figura 
per solito su le scatolette con cui lo Stato non corre 
_ certo il pericolo d’incendiare la nazione, faccio no- 
_ tare al Consiglio d’Amministrazione della Societa 
Pirelli che questa poesia rappresenta una ottima 
pubblicita indiretta — e gradird in omaggio un 
cavo transtlantico. 
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Fiammiferi di Stato. Se riuscissi a far ribassare il — 
prezzo dei fulminanti, 0 per lo meno ad ottenere — 


cenda, credo che meriierei di essere fatto Senatore — i 


wo. 


ovvero 


~ «IL POEMA DEI SALIE TABACCHI» 


I fiammiferi di Stato = 
che una volta si accendevano 


con un prezzo moderato. 
ora invece di far fuoco 
fanno un chiasso divi 
til bruciacchian lo sparato 
e con essi tenti in vano 
di dar fuoco ad un Toscano; — 
col Virginia e fempe perso, 
= al fumarlo non c’é verso, 
ee che per quando ci rimetti 
- due polmoni, se non smetti, 
correrai ben presto il risico 
di finire o bolso o tisico 
e di arrenderti sfinito 
oer lo sforzo inaudito 
imprecando a perdifiato 
ai prodotti dello Stato 
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Ohi, Higee re Hic la tabaccaia! 
se lei mi da la baia 
come fard, gran Dio! 
ee con questi fulminanti - 
Fes ~ recalcitranti — 
che m’han bruciato i diti e due vestiti?. a 
mache so io Bret 
se lei mi da la baia = 
eh, tabaccaia! ges 
gran Dio! ae 


L’antica spagnotetta Macedonia 
Z che un tempo costava centesimi tre 
si chiamo Macedonia perché fatta in Macedonia 
quando la Macedonia aveva come re 
Alessandro il Grande re di Macedonia 
per Califfo Giolitti — e il resto va da sé. 


* 


- Ma ora la Macedonia non é pitt in Macedonia 
. e Alessandro il Grande non é pit il suo re; 
Allah é grande e Maometto se ne infischia, ; 
Giolitti se ne strafischia — e il resto va da sé. 
Per cid la spagnoletta nominata Macedonia : 
si coltiva in colonia presso il forte di Makalle; 
Maometto la sémina, Giolitti non la pasticcia, 
la Regia se ne stropiccia — e il resto va da se. — 
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Se ne stropicciaatalpunto 
che a sfogliarne anche un pacco 
vi si trova un po’ di tutto, eccettuato il tabacco. a 
Vi si trévano forcelle e spazzolini per i denti, z 
la riforma agraria e il vessillo dei sombatlene 
de virti: del Kaliklor, miracoloso peri piedi, «= 
~ e lassassino-fantasma dell’ingegner Arvedi; | 
vi si trova il Palma, eccellente sopratacco: = 
insomma vi si trova tutto, ~ 
fuorché tabacco. 


- Metténdoci gli occhialie guardando attentamente _ 
— wé il caso di trovarvi qualche altro ingrediente: 
per esempio il chilometro pit veloce di Salamano 
e il cemento armato per il porto di Milano; 


il bellissimo discorso di don Sturzo a Torino 

e il progetto di chiusura degli spacci di vino, 

fors’anche il repertorio dei migliori fox-trotti. 

con il célebre decreto dell’onorevole Bellotti; 

- oltre cid la riforma dell’asilo infantile 

di Benedetto Croce e del Ministro Gentile; ~ 

il rimborso della Sconto —e mi scordavo, per 
Bacco! 

dell’insigne teatro di Pirandello e di Bracco; 

— insomma Vi si trova d’ogni cosa un bel fracco: 

fuorche tabacco. 
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Can tali preresees si i comprende facilmente 
che lo Stato non voglia sonteninstraele per — 


_ che da tempo adopera per avvelenare il paese; 
- e siccome l’Abissinia costa al metro di territoric 
quel che costa l’area in piazza Montecitorio, _ 
si comprende come, al fumare una Macedonia, - 
-_ noi fumiamo in fondo un pezzetto di colonia. — 


Morale della favola: — I] Chinino in tavolette — 
fa venire la febbre a chi non fuma spagnolette. — 


Dopo simili critiche mosse ai prodotti, e percio 
all’ opera del Governo, in momenti nei quali trion- 
fa la politica della maniera forte — prudenza vuo- 
le ch’io ponga termine senz’altro alla mia Quarta 
Lezione d’estética, infili a tutta velocita la prima 
strada libera, e mi ritiri nella Repubblica di San 
Marino per attendere gli eventi. 
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é mostrato clemente. Mentr’io mat 


ie GOVERNO si é 


aiiy ithe di San Marino, e sedevo nel bel mezzo — 2 
della piazza grande su Vunica sedia (di paglia) che 
_ possiede la Repubblica, mi giunse un messaggio te- 
lefénico recato a mano, secondo il quale potevo li- 
_ beramente rimettermi a circolare per le strade — 
- maestre della Monarchia e proseguire indisturbato — 4 
‘s il corso delle mie Lezioni d’estética. 
~. Detto fatto, ebbi subito voglia di balzare al vo-— 
“ante e precipitarmi gilt dalla montagna, all’anda- 
tura del mio illustre competitore ed amico Bordino, 
cioé di 170 Km. all’ora, quando non ha fretta. 
Ma un pensiero mi trattenne. Dissi fra me: — 

« Dovro io lasciarti senza un fiore del mio amore, 
senza un pegno della mia riconoscenza, o turrita e 
_ liberal rocca d’esilio che me scampasti nell’ora del 
periglio, dal temutissimo dlio di ricino e dalle car- _ 
ceri del Caligola di Roma? — Giammai non fia! 

In questa rocca bella e forte, usbergo di liberta, se- 
gnacolo d’insoggiogabile fierezza, ove tanti martiri 
pria di me chiesero ed otténnero il diritto di sedere 

su unica sedia (di paglia) che possiede la Repub- 
blica, io terro prima una concione al popolo, o me- 
glio terro alle sartine del potentato adriaco la mia 
Quinta Lezione d’estética — la pill importante, — 
ovverossia quella che gia divisavo di pronunziare 
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Detto fatto risolsi di parlare al popolo. Quali 
sarebbero i miei argomenti ancora non sapevo; ma 


certo sarei stato pill incisivo e pit lucente che mai 
per il passato. Gia erano intorno a me il sindaco, il — 
-campanaro, il parroco, il farmacista, ed un valente © 
-accordatore di flauti che fungeva pure da Presi- _ 
dente della Repubblica. Dissi a costoro: « Date fia- 
to alle trombe! fate che urlino tutte le sirene per 
adunare l’armata di terra e di mare della gloriosa 


Repubblica! siano suonate le campane a stormo 
per convocare tutti i cittadini reperibili nel terri- 
torio e nelle sue colonie! sia riservato il privilegio — 
dei primi posti alle sartine lievi come capinere, 
che allietarono questi miei giorni d’esilio — e por- 
tatemi un buon litro di Moscato Spumante perch’io 
beva alla salute vostra, o Marinesi, e alla grandezza 
della ospitale Repubblica! » 

_ Poi entrai filato nell’argomento, — e voi ora 
udirete quante furono le belle cose che dissi. 
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LEZIONE QUINTA 


~ ove si dicono e'si cdntano le consuete castronerie; 2 
ma stando in piedi su l'unica sedia (di paglia) che 
: Possiede la Repubblica si risolve inoltre la dibattu- 
ta questione del purismo. 


= 
3 
e 


Sartine mie leggere, piccole frivole giovini lim- _ 
pide mie capinere, postoché voi siete le uniche 
- ad avere buon senso in questa fiorita nostra peni- | 
sola, cosi ricca di rétori e di acrimoniosi ciarlata- 
quando sarete a quelle mense di cui dianzi 
vi parlavo, insieme con damerini vestiti a coda di — 
rondine ed impettiti ufficiali di cavalleria, davanti 
alla bottiglia sacra del vino biondo, che mandera 
in alto, con la sua spuma tentatrice, il riso della 
giovinezza incontristabile, amerei che ognuna di 
voi tutte sapesse far udire il suo scilinguagnolo 
parlando e ragionando in guisa che niuno vi potes- 
se mai cogliere in fallo di poche ere o di cattivo 
buon gusto. 


- 
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Voi sapete la storia di quella che or ora se ne 
ndo, al braccio di un ricchissimo galante. Un si- 
1ile incontro puo capitare ad ognuna di voi, e capi- 
ra senz’alcun fallo, un mattino od_una sera. Ed 
co, allora vorrei che insieme con l’essere bene im- | 
piumata, bene inguantata, bene incipriata, bene ar- — 
ricciata, e con sui polsi un gran*rumore di braccia- 
letti, e con sui diti un gran bruciore di brillanti, e 
on nelle mutande una: grandissima economia del 
essuto in favore dei pizzi— ognuna sapesse inoltre _ 
non farsi criticare per le cose dello spirito che dira, © 
e per la maniera che usera nel dirle, e nemmeno 
per la scelta dei vocaboli su cui tutte le armi del- 
_lesército — ma specialmente quella dei Carabinie- 
ri d’Offembach, di cui é comandante generale S. E. 
_messer Rigutini — si mostrano di tale intransigen- _ 
za ch’io stesso alle volte me ne sento abbrividire. 
3 - Ben so, mie leggere capinere, che voi soffierete 
a quattro palmenti vedendo ch’io m’accingo a sciu- 
pare una Lezione per intrattenervi di cose davvero 
insignificanti come il pipi d’una zanzara. 
Ma ecco frattanto ch’io stesso non dovrei usa- 
re ne il verbo «intrattenervi» ne Vaggettivo « in- 
_significanti »: — per cid vogliate perdonarmi se io 
_prédico bene e razzolo male. Tuttavia non dimenti- 
cate che la lingua d’una sartina puo essere il mezzo 
-specifico per lei di far fortuna; quindi rassegnatevi 
_a questa importante Lezione, che solo in apparenza 
-puo sembrarvi un poco noiosetta, mentre invece vi 
-apparira divertente man mano che l’andrete ascol- 
_tando. ; 


é 
é 
; 
: 
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opinione. Tutte le regioni, tutti i villaggi ae 
propria; e gliscrittori, che in fatto di lingua ne s 
no meno degli altri, passano il tempo a fabbricar iss 
~ ciascuno un suo proprio linguaggio, nel quale i= 
- trovano d’accordo, lui, la sua donna di SenviZiGy : 
- tipografo e qualche amico di famiglia. 
_ Pit che un’opinione, Vitaliano del XX secolo & 
una specie di esperanto composto con numerosi z 
-dialetti, il quale serve per intendersi alla bell’e me-_ 
_ glio, ma non certo per definire ogni oggetto con 
vocaboli precisi. In tutte le altre lingue della terra | 
«chiodo » si chiama « chiodo » e «pascibeco » vuol — 
dire « pascibéco »; in italiano é tutt’altra faccenda. 
Voi non sapete ancora il senso di questo biz- 
zarro vocabolo: « pascibéco », ed é utile che voi 
continuiate a non saperlo fino al giorno in cui pren-— 
derete marito. Ma in Italia non si é mai sicuri se il 
chiodo sia proprio un chiodo, se non si scriva per 
caso chioddo, o se non voglia dire anche ascensore, 
— visto che non possediamo il términe prettamente — 
italiano per questultimo ordigno. Infatti «ascen- — 
sore » viene dal francese, e « lift » viene dalla omd- 
nima e notissima crema per calzature. Rispetto a 
« pascibeco » si presenta invece il caso contrario, 
cioé questo vero pescecane del vocabolario possie- 
de per sé solo un mezzo centinaio di vocaboli, fra 
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imi ed oménimi: — lascio quindi padi 
oi, mie leggere capinere, se questo é un ar: 


: I nostro egregio signor Alessandro — 2 alle 
che sta in piazza San Fedele — scrisse anch’egli 
a’ suoi bei tempi un grosso volume di ambrosiane 
e dissertazioni su la questione del linguaggio, dopo 
essere stato in Arno a risciacquare i suoi panni. 
Ma vi perdette le spese del biglietto d’andata e ri- 
_torno, perché l’Arno si dichiaro impossente a deter- a és 
3 _gere le macchie del Naviglio, e si rifiuto di farne il 
a bucato. ee 
-Credevamo che le cose fossero a questo punto, 
quando la Bottega di Poesia, irriverente al segno — 
di voler macchiare con altri delitti la memoria di 
‘questo grande, che sarebbe stato tanto pid grande ~ 
- quanto meno avesse scritto, venne fuori con la di-— 
sastrosa scoperta del « Sentir messa » — nuovo ma- 
noscritto manzoniano inedito su la questione del 
linguaggio. Bottega di Poesia lo vende al prezzo di 
_ Lire 9 (*) — cioé ad una lira meno del presente 
_ volume, il quale, se il prezzo fosse in ragione del 
: merito, dovrebbe costare a dir poco un centinaio 
di lire-oro. 
_ Tuttavia non dimentichiamo che anche su le rive 
dell’armonioso Arno si parla un gentile dialetto, 


(*) Indirizzare cartolina-vaglia alla Bottega di Poesia - 14 via del 

- Monte Napoleone - Milano (3). Per prudenza si consiglia di acquistare 

- insieme tutte le opere dell’Eccellentissimo Sottoscritto, e, volendo, an- 
_ che un tappeto persiano. (Nota dell’A.) 
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cer’ 0 5 preferibile a quello di Bérgamo, sebb 
ch’esso pregno di troppa regionalita. 
- Finche si tratta di dissertare in un “aula u ve 


bel linguaggio, togato e pomposamente rete: 
rico, non c’é che dire, sembra fatto apposta. Ma 
: quando vi provate a parlare o scrivere di cose che 
avvengono nel 1923, allora il tapino possessore di 
questo magnifico linguaggio deve chiedere a pré- ; 
stito la meta dei vocaboli che gli occérrono, o but- 
tar via la penna con un senso di vera disperazione, _ 
_ perché ogni tre parole ne incontra una che non ¢c’é, 
- un’altra che non si deve dire, una terza che non si = 
sa come dire — inquantoché i nostri allegri gendar- — : 
mi di Offembach pretendono di farci adoperare _ 
ancor oggi il linguaggio del milletrecento. a 
Mentre lo scrittore inglese, francese, russo, giap- 
ponese, cinese, arabo, trova bell’e fatte le parole, — 
per quanto moderne, o le espressioni, per quanto 
nuove, che gli occorrono, chi vuol scrivere in italia- 
no si trova ogni tratto alle prese con difficolta che 
sono affidate al suo solo criterio. 
Certo il buono scrittore contribuisce fortemen- 
_ te alla introduzione dei vecaboli nuovi, ma chi li 
foggia € veramente il popolo. Ché se l’italiano del 
XX secolo dovesse mai essere sul serio quel mo- 
numentale pasticcio il quale sta per uscire dal ci- 
clopico museo di mummie detto Vocabolario della 
Crusca, meglio varrebbe adottare come lingua na- 
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Toone. Dove c é dove di progresso e ‘ae fot 
la lingua foggia prontamente i vocaboli nuovi 
che le occorrono. Dove batte una salda e compatta 
Coscienza nazionale i dialetti si riducono press’a 
_ poco a semplici questioni di pronunzia od a corru-| 
-zioni pittoresche del linguaggio letterario. Certo 
non é un vanto il possedere cinquanta dialetti pres 
_ soché inintelligibili fra loro, graziosissimi finché — 
_ volete, ma che affiorano anche nel linguaggio par- — 
lato e scritto, mentre non servono ad altro che a ~ 
scavare piu profondi i solchi del regionalismo. E 
voi, sartine, che siete sempre piu pronte degli Ac- 
cadémici nel raccogliere i granelli del buon senso, 
direte ai vostri commensali, amanti, amici, corteg- 
giatori e conoscenti, che davvero non é possibile 
parlare nel XX secolo con i vocaboli di seicento an- 
ni fa, poiche ogni linguaggio é un organismo vivo, 
e come tale ha il dovere di modificarsi continua- 
mente, di accrescersi e di spogliarsi con rapidita __ 
d’ogni parola che risulti necessaria o che appaia 
stanca. ie 
Direte che noi ammiriamo i prodigi di virtuosi- 
ta compiuti da Gabriele d’Annunzio nel descrivere 
con parole foggiate classicamente il circuito auto- 
mobilistico e le gare aviatorie di Brescia; lo ammi- 
riamo perché quest’uomo ha un senso musicale del- 
la parola ed una conoscenza cosi perfetta del ceppo 
linguistico da saper cémpiere cid che a tutta prima - 
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Sate. le forme del fiagdaauie ie idccnen ma 
sopra tutto mettiamoci d’accordo una buona volta 
Credo che solo in Italia si verifichi Vassurdo fen 
meno di parole o di locuzioni quasi necessarie co- 
‘me il pane quotidiano, e che son lasciate, per forza — 
- di cose, all’arbitrio individuale d’ogni singolo scrit- _ 
tore. Se invece di perdere il lor tempo a compilare _ 
il catalogo delle parole in avanzata putrefazione, 
_ che si usavano seicento anni fa, i signori Accade- | 
- mici della Crusca si dessero la pena di fare quello © 
_che si usa in Francia, dove c’é un’Accademia di lin- | 
guisti, i quali, di fronte ad ogni parola nuova del 
linguaggio parlato, decretano dopo rapide e logiche 
discussioni quale ne sia la forma pil consona al | 
genio della lingua francese, gli scrittorie le sartine _ 
d'Italia non si troverebbero a lardellare ogni trat- 
to la loro empirica prosa di vocaboli che suonan | 
male solo perchée non hanno ricevuto ancora il suf- 
fragio dell’uso corrente. In verita, non esistono pa- 
role belle o brutte, proprie ed improprie, eleganti 

o barbare: — esiste semplicemente una tendenza 
intima del linguaggio, la quale piega e modella i 
vocaboli di provenienza éstera secondo le proprie 
regole fonétiche e secondo le proprie strutture eti- 
mologiche. A ben guardarvi, una buona meta dei 
vocaboli che formano qualsiasi linguaggio sono di 
importazione straniera. Ma l’uso popolare le inne- 
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: me con una specie entice suggello, | come 
da la patina ai bronzi antichi. Presso i popoli ove 
; si nota una forte unita di razza e di storia, queste 
ammissioni avvengono in breve, con una specie di 
voto plebiscitario, non pit alterabile ne discutibile. 
Ma che avviene, per contro, in Italia? ee 
e-? Oh, avvengono cose, mie belle capinere, piene — 
- di un umorismo davvero sbalorditivo! Pensate che — 
il fatto di possedere un bel linguaggio impedisce, _ 
per esempio, agli Italiani di cenare al « ristorante », 
_ di prendere un« wagon-lit », di noleggiare una « ca- 
bina », di salire in un « tram », di vestire un « dor- 
set» un «tait» un « dressing-coat» una «redingo- 
te» uno «smoking»; di giocare al « tennis », di an- 
dare in mail-coach », di regalare alla propria aman- 
te una « bonbonniéere piena di fondants o di mar- 
rons glacés », impedisce di mettere in « garage » la 
propria automobile, d’inseguire un « mannequin »,, 
di avere un «flirt», di fare una visita alla « Mor- 
gue », di aprire un « rubinetto », di essere un « sen- 
timentale », di camminare sul « marciapiede », di. 
trattare un « affare sia al dettaglio come a forfait », 
di amare « alla follia », di « orientarsi » quando s’é 
perduta la bussola, di coprirsi con un « plaid », di 
farsi fare un « massaggio da una buona masseuse », 
di comprarsi un «rémontoir d’oro doublé », di fer- 
marsi davanti alla vetrina d’una « modista», di met- 
tersi quando piove «les claques o les galoches », 
di sdraiarsi sovra un « canapé » — infine di ammet- 
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we ei ees del Léssico, e del divertentissimo ae 
= gnor Rigutini. 

Ora, mie belle sartine, io vi sconsiglio fortsnes 
te dal comperarvi un vocabolario dei neologismi 
- permessi o vietati e viaggiare con questo sottobrac- © 
cio per far le vostre compere, come per trovare al- 
— loggio vitto e vestitura. E ve lo sconsiglio perche, 
_ quando aveste appreso a discorrere col linguaggio _ 
dei gendarmi di Offembach, c’é il case che nessuno _ 
pit vintenda, sicché alla spesa del vocabolario — 
converrebbe ancor aggiungere quella d’un inter- — 
prete. 

Ma state nondimeno a sentire cosa ci racconta 
questo allegro signor Rigutini. Apriamo a caso il 
‘suo vocabolarietto, che mi sembra la « pochade » 
piu divertente scritta finora in Italia. 

Alla voce « organo », questo gendarme dell’ita- _ 
_ jianita osserva accigliatamente: — « Siamo nel se- 
colo degli organi. Troviamo organi da per tutto: 
organo di un ministro, di un governo, di un parti- 
to, di una sétta, organo del tale o del tal altro.....» 
_ Sventura vuole ch’egli si sia dimenticato dell’orga-_ 

no piu importante, cioe di quello che io, prudente- 

mente, nominai pascibeéco. Gia vi dissi come la lin- 
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+e es oidenic. Si capisce, fra tanta dovizia, che 
es abbia tempo di cercare un’adattazione gee 


nici » —-ma questi non sono « a6 Boe yy ne Sono 
tutt’al piu una parte. 
-_-In luogo di partire «a tamburo battente », Ri 
Bs gutini suggerisce di partire «sul tamburo ». Peres 
in cambio, egli ci consente di andare dal sarto a co- 
- mandarci un « tutto insieme», cioé un « tout-de-— 
-méme »; e spinge la sua cortesia fino a tollerare — 
che l’abbigliatoio d’una signora, compresa la stessa _ 
pettiniera, abbiano a chiamarsi « toelette ». Pero 
- non vuol sentir parlare di una dama « in toelette », 
_ ne di « far toelette » — e questo probabilmente per- 
che le donne, egli ch’e un es le preferisce 
nude. 

Dunque, se uno scrittore franoesé deve per 
esempio condurre ad una festa da ballo i suoi pro- 
tagonisti, non avra che parlarci d’ « un monsieur en 
habit et d’une dame en toilette ». Ognuno avra com- 
preso come son vestiti e di qual circostanza é la lor 
vestitura. Ma un povero scrittore italiano dovra al- 
manaccarsi il cervello per dire questa semplicis- 
sima cosa, e cercare mille equivalenti altrettanto 
ingegnosi quanto arbitrari. Dira che ’uomo era in 
- marsina (e la marsina non é mai stata un habit 
- né un dressing-coat), o in frac (e frac o frak é 
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ira ‘ohvera scollata, o in abito aa sera, oppure sce- = 

gliera chissa mai qual altra approssimazione ba-- 
-rocca ed inelegante, salvo pérdere poi addirittura 
la sindéresi quand’egli dovra farla rientrare nella _ 
sua stanza da « toilette », assidersi alla sua tavola 
da «toilette», ed impréndere a farle fare la sua — 
- notturna «toilette». Notate bene che abbigliatoio 
0 spogliatoio non sono, per voler essere pedanti, 
la stanza da «toilette», come pettiniera é sol- — 
tanto una particolar tavola da «toilette» e spec- — 
_ chiera un’altra, etc., etc. Ma per la pace del- 
_ [anima nostra sarebbe assai bene intenderci su 
- queste voci, e sapere per l’avvenire di che morte 
morremo. 

Lo spogliatoio mi fa pensare a «boudoir», in- 
timo e profumato rifugio, che il galante messer Ri- 
gutini propone di chiamare «salottino o gabinet- _ 
to». Ma da che mondo é mondo il «boudoir» 
non € mai stato un salottino (o almeno il salottino 
non é mai stato un « boudoir ») e quanto a « gabi- 
-netto », io lo riserverei per quel luogo che il purista 

prof. Panzini chiama latrina o closet, senza con- 
tare che « gabinetto » vien dal francese, come una 
qualsiasi corruzione di « boudoir ». — 

Ma dove il gaio messer Rigutini sipera quegli _ 
— (non ricordo se fosse il Lessico) dal quale si proi- 
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1» ae gli andari!....) — é da Mee mena la 
ja piccola requisitoria contro, indovinate?... con- 
p {ro « Puso di ahbonarsi ad un giornale », ape 


st O, perché | « abbonarsi », a quanto pare, viene dal g 
francese: «s’abonner.». Ma guarda guarda | che — 


pane viene dal francese « pain». Dunque la stagio- __ 
ne prossima gli appaltati al « Corriere della Sera» 
-saranno indignati (— ahi! francesismo, indignés!) _ 
per il grave prezzo che costeranno gli associamenti — 
alle polirone della Scala. E il guaio non finira li, 
perché, non potendosi dir ristorante né ristora- 
tore », quando gli associati della Scala se n’an- — 
_ dranno per cenare alla « trattoria » del Cova, tro-. 
4 veranno, in luogo del francese « ménu », una italica 
_ «nota o lista », ove nondimeno i prezzi non saran-— 
_ no inferiori a quelli del Ritz o del Café de Paris. E: 
non c’é dubbio che si possa dir Nota o Lista, dal 
-momento che messer Rigutini riferisce dal Léssico 
il seguente passo della descrizione del Convito che 
i Salutati, mercanti fiorentini, fecero ai figliuoli del 
Re di Napoli nel 1470. «Ivi si legge, tra le altre 
cose: — Su per la tavola era fra due convitati 
una lista di carta notatovi su tutti i vini, ecc. » 

; Da ora in poi vivo tranquillo: se nel 1470 i Sa- 
‘lutatemeli Tanto facevano e dicevano a questo mo- 
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“be. nulla, se alla locuzione « Tine del monde 
-messer Rigutini non ponesse questa adorabile n 
ta: — «Si tradurrebbe male la «femme du mon-— 
de» dei Francesi per «donna di mondo», che 
-presso di noi ha senso vituperoso. Né noi abbia-— 
mo una maniera che corrisponda al « demi-mon- 
_ de», non avendo per ora esattamente la cosa», 
: oe messer Rigutini, se voi trovate davvero — 
che in Italia mancano « queste cose », parola mia — 
siete un gran pessimista ! ue 

A proposito di «frac» messer Rigutini sugge- 
risce «giubba lunga» o semplicemente giubba o — 
falda.. = 

Dunque, alla prima del Nerone di Boito vedre- — 
mo il poeta Pastonchi in giubba lunga e l’on. Bar-:— 
beris in falda... » ; 

_Guai a Dio — avyverte il buon messer Rigutini, — 
chi scrivesse: « Questo fox-trott ¢ molto danzan- — 
te ». Si dice « musica a ballo », e non musica dan- 
-zante. Quanto a « gilé », siccome lo portano anche 
i Francesi, a noi convien dire «sottoveste». A 
questo proposito vi raccontero un grazioso aned- 
doto. 

Nella « Donna che inventd l’'amore » mi occor- | 
reva parlare di questo indumento. Io, con cinque o — 
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1e ‘si dice pure caffe, te, gimé, canapé ote: 
tutte parole, importate?. .. — Mistero! Io dun- | 
que sapevo che si dice « sottoveste », poiché «pan- 
ciotto» é@ quello basso che ricopre la sola pan- _ 
cia. Ma il caso volle ch’ io dovessi parlare di que- — 
sto indumento a proposito di un certo avvoca- | 
_tello di provincia, i! quale stava parlando con una ~ 
- signorina tenendo due dita di ciascuna mano entro — 
i taschini del suo ben ricamato gile. Potevo io far 
uso di un tale sconcio gallicismo, che mi avrebbe __ 
posto in guerra con tutto il purismo italiano? A 
quella eté non osavo ancor tanto, e volli servirmi — 
della rigutiniana sottoveste. Ma la frase venne in 
modo che il mio avvocatello di provincia, anziche 
tenere le dita nei taschini della sua sottoveste, pa- 
_reva le tenesse invece sotto la veste della signorina 
con la quale stava conversando. Percio, nel dub- 
bio se scontentare i moralisti od i puristi, ho pre- 
ferito abolire il capitolo. Forse avrei fatto meglio 
ad abolire questo e tutti gli altri miei romanzi. 

Ma se voi cesiderate conoscere quante altre bel- 
le cose c’insegna messer Rigutini, ve ne diro, con le 
sue parole, soltanto alcune. Sappiate innanzi tutto 
che non si dice minestra al brodo, — bensi « mi- 
nestra nel brodo ». Una «soirée » si chiama « con- 
versazione danzante »; e pare si chiami danzante 
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ve con edué. sunt cas Vho letta’ cee 
n periodico di Firenze, scritta da Fiorentini!! » —_ 
Si dice, tanto per vostra norma, « appigionare » e = 
« pigione ». Secondo me, la vera sguaiataggine é 
quella del prezzo cui salgono tanto gli affitti come le 
__ pigioni. E sapete come si chiamano in italiano gli 
- «allarmisti»? Certo non lo sapete. Si chiamano | 
- «sussurroni, pericoloni e spericolati». E vi prego di _ 
-tenervelo a mente! Cosi il «parvenu» si chiama | 
« Villan rifatto, asiso risalito o pidocchio riunto.» — 
ll buon Rigutini avverte poi che si dice « patriot- — 
to», e non « patriotta ». Il che riesce utile sapere — 
‘in un momento allorché gli amici della patria sono 
tanti, che andrebbero distinti alcuni con I’, altri — 
con l’a, i pil’ accesi con due ?¢, i pil tépidi con 
uno solo — riservandoci di designare con quat- 
tro ¢ — pattriotti — quelli che facevano la spia in 
tempo di guerra. ' 

Egli poi ci raccomanda di préndere «la strada 
ferrata» ma di non andare in «ferrovia», e qua- 
lora ci occorresse di scéndere al « Buffet », egli ci 
prega di scendere invece al « Rinfresco ». Noi lo ac- 
contenteremo, ed anche in pieno inverno, con una 
fame da lupi, in luogo d’ingozzarci in fretta e furia 
con un pranzo consumato al Buffet, ci limiteremo, 


q ale. ci ia irenchie 
_. Le amenita di messer Rigutini si possono con- 
are a centinaia, e van oltre il segno del comun 
on senso. In un tempo in cui « gli affari » son di- 
venuti |’ « ubi consistam » della vita giornaliera, e 
«Yuomo d’affari » é veramente il « principe novo » 
della societa moderna, il serafico messer Rigutini 
pone al bando le due galliche voci, ed in luogo 
di affare» suggerisce «faccenda o negozio»; in 
_ luogo d@’ « uomo d’affari » propone « agente o faci- 
tore ». Cose che fanno morir dal ridere, quando si_ 
2 pensi che S. E. Mussolini dovrebbe ormai chiamarsi 
_«Ministro dei Negozi Esterni od Esteriori (non gia 
« Esteri ») e che Agnelli o Perrone sarebbero nien- 
_temeno che due grandi « facitori ». 
Messer Rigutini vieta parimenti che un tale 
«domandi la parola» o dia la propria « parola 
-donore». Siccome anche in Francia v’é luso di 
chieder la parola, un buon italiano — dice il no- 
stro delizioso purista — chiedera semplicemente 
«il diritto di parlare», e sotto pena di nullita 
fara precedere sempre la sua parola d’onore dalla 
preposizione «in ». Ma neanche il latino « regime » 
trova grazia presso questo pazzo farneticante; egli 
vuole che in italiano si dica «dieta» o «reggi- 
mento di vita». Noi dunque abbiamo prima vis- 
suto in dieta di comunismo, ed ora in dieta di fa- 
scismo ». : 
Quanto ai Coinmaiacntl ed alle Guardie di Pub- 


* 223 


Sy ah eee 


hae ow 


ween 


neta wae la propria neal «in ae 
ssi la coglieranno «in sul fatto», mentre i lom- 
_ bardi, gia da un pezzo, usavano dire «in sul fico» — 
_. Dobbiamo pero esser grati a messer Rigutini, il 
- quale, facendo un grave strappo a’ suoi prin- 
cipi, ci da il permesso di «telegrafare » e di « te-— 
lefonare ». Egli non osa dire che queste sian voci — 
_ troppo italiane, pero le tdllera, e noi gliene siamo ~ 
grati, pur osservando che dato il modo come fun-_ 
zionano i telegrafi ed i telefoni dello Stato, sa-— 
-rebbero i soli servizi degni di esser chiamati con ~ 
un vocabolo del Trecento. Messer Rigutini, sibito — 
- pentito di tanta liberalita, proibisce ai médici di 
usar « tamponi» o di « tamponare » una ferita. Se- 
condo lui non c’é barbiere il quale non sappia che 
«tampone » in italiano si chiama «stuello », ed il 
suo verbo «stuellare ». 

Io non so cosa imparino i médici in cinque anni 
di Universita; ma é ben certo che da chiunque di 
essi andiate per farvi fare uno «stuello », quegli si 
precipitera al teléfono per farvi trasportare all’A- 
 stanteria. 

Peccato che messer Rigutini non abbia ugual- 
mente pensato a farci sapere come si chiamavan 
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[rece to i« camions », i « erargouhs »s le « motoci- 
f cle te », 

: insomma tutte quelle parole intrinsecamen-_ 
inte e necessarie alla vita moderna, le quali, — 
on penne centinaia di volte al giorno da — 


Tutto cid per ae arricchire di vocaboli nuovi una 
ngua tuttora fiorente, la quale, come ogni organi- 


subire la universal legge dell’evoluzione. 
In Italia manca sopra tutto una cosa: la rapida — 
e spontanea consacrazione popolare dei vocaboli 
uovi. Quando la fresca merce d’importazione ar-— “8 
‘iva d’oltr’alpe, ognuno cerca di guastarla e fog- 
as ad uso della sua provincia. I] ceppo lingui- ee 
stico patisce la tirannia dei molteplici dialetti. Vec- : 
chia terra di comuni, ove signoreggiano le loquele 
di provincia, non é il genio dell’idioma nazionale 
uello che prontamente foggia e conia i vocaboli 
nuovi nello stampo fonético del parlare italico; ma 
sono i mille difetti di pronunzia e le infinite corru- 
oni regionali quelle che di un solo vocabolo fore- 
stiero formano altrettante contraffazioni. 

In Toscana odi chiamare «lo sciaffore» — a 
apoli esso diventa «lu scioffé »; « tranvai» dice 
il popolo « fiorentino, « tram tramway o tramvia » 
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si dice ‘alive. I soli che i in questi casi, 
o altri, non sanno mai che pesci i pigliare, 4 
ou i poveri letterati. 


- volgare. A ben studiare le radici etimologich 
- troverebbe che in fin de’ conti quasi tutte le paro 
son di origine forestiera, e cid non solo in Italia, ma 
presso ogni popolo. Si tratta al caso di decidere 

- quanti anni o sécoli esse abbiano acquistato in 
linguaggio il diritto di cittadinanza. Cosi gli al 
popoli hanno infinite parole che noi ad essi mai 
dammo. Queste non disturbano affatto né i loro di- 
scorsi ne le loro Accademie. Le han foggiate a mead 
loro, e nessun poeta si farebbe scrupolo d’inserirl le 
ne’ suoi carmi pili classici. Cosi dovrebbe avvenire 
presso di noi, a dispetto del rigutinismo che tilcera 
VItalia. Se una parola nuova si rende necessaria, 
bisogna esser tangheri di ben spessa cotenna per 
non aprirle tutti gli usci a quattro battenti. Ci f 
un tempo, durante il quale tutte le parole che oggi 
sembrano le pit autoctone d’una lingua suonarono 
come neologismi. Ed infatti gli idiomi che non san. 
no piegarsi al progredire della vita, sono lingue 
nelle quali sta per iniziarsi il processo di pietrifi- 
cazione, e che per cid debbono morire. . 
Per noi, che apparteniamo ad un sécolo di mi- 
racoli e siamo i figli di una umanita superiore, 1- 
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‘che fecero inorridire i togati latinisti del Trecento, 
-e quel suo poema in cui trovan eco tutti i pettego-— 
lezzi letterari, politici e mondani del tempo, non 
-puo a meno d’aver suscitato lo sdegno glottolégico 
_ di sofisti eruditi e privi di buon senso, come il no- z 
See signor Rigutini. 
Percio finiamola di escludere dalla letteratura 
# del nostro sécolo tutte quelle parole che ne danno 
il real colore; adattiamoci a parlare come si vive,a _ 
- serivere di cose dell’oggi con uno stile che sia del | 
Novecento, e se finora la loquela d’Italia non tolle-. 
ro mai parole che finissero in consonante, ebbene © 
_rendiamole ancora linsigne servigio di emancipar- — 
la da questa schiavitu, visto che nell’anno di grazia 
MCMXXIII succede il fatto inconcepibile che qua-— 
ranta millioni d’uomini non sappiano ancora in 
qual modo veramente italiano essi abbiano diritto 
di prendere un tram, d’intessere un flirt o di col-_ 
tivare lo sport. ; 
E proprio in questi allegri anni del dopo guer- 
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ra si va notando una intensa recrudescenza di pu- 
rismo. Con le tragiche misure di sicurezza contro 
la rabbia dei cani, con la crociata contro la bestem- 
mia e contro l’immoralita infierisce Palzata di scu- 
di contro il francesismo. Nel fiore del bel Nove- 
cento il cittadino italiano, che ha gia la seccatura 
di dover pagare le pitti aspre tasse del mondo, si 
vede costretto a prendere mille precauzioni sul mo- 
do come parla, come bestemmia e come scrive. Fra 
poco un nuovo articolo del Codice di Polizia Urba- 
na comminera una multa di lire italiane 20 contro 
chiunque sia udito per le strade, non solo proffe- 
rire bestemmie contro la divinita, ma profferirle 
inoltre contro il bel ceppo dell’italico idioma fio- 
rentino. 

E la sorpresa grande sara che i passibili di que- 
sta fiera ammenda dovranno essere in primo luogo 
i maestri di bello stile, cosicché molti letterati e 
giornalisti andranno a finire — che Dio sia lodato! 
— in prigione. Ai crocicchi di tutte le strade, nel 
cuore delle citta ed all’entrar de’ villaggi, in luo- 
go delle derisorie scritte: « Veicoli al passo! », « Au- 
tomobili rallentate! », si erigeranno minacciosi car- 
telli — dipinti speriamo da un aspirante al Salon 
de Venise ~ con l’intimazione: «Italiani non be- 
stemmiate! Italiani non fornicate! Italiani parlate 
con italianita!» Per potersi concedere il lusso di 
qualche blasfema, gli Italiani dovranno risalire a 
quelle che si profferivan nel sécolo di Ciullo d’Al- 
camo. Da quel di Bergamo a quel di Caltagirone 


228 * 


e nibaehie- « «Affe mio! Péffare di bacco! Pe 
ilecca di Curculion testa di beccol....» Graz 


mobili frateschi, ben tarlati e ben levigati a Desio, 
non paghi di riempire le sale dei Cresi metropoli- 
_ tani con pitture di primitivi innocenti come la vol- 
_ pe-di Sparta, non disposti, nemmeno dopo mezzo 

- millennio, a seppellirsi nelle tenebre della storia — 
finita, urleranno su questa furia nostra di scoccan-— 
te elettricita le parole conservate nella canfora dei 
vetusti mercati fiorentini; e si udira un sindaco — 
del comune di Milano iniziare la concione i re- 
sa dei conti con queste parole fiorite: — 

- .¢Elegitori miei dilettissimi, che in dimora state ie 
folta e forte nel sestier di Greco e nella dolce con- — 
trada Procaccini, or son gia di mesi trenta ch’i’ per 
voi assursi a potestade di codesta cittade nostra 
gloriosissima e l’ambrosian Jeg tenni con ugne 
grifagne ma clementissime, etc... ee 

Allegra, voi, gente nuova Wialia delPenno di 
grazia MCMXXIV, che avete ancor tempo di andar 
bizantineggiando su parole da non frequentarsi, su 
frasi cui togliere il saluto, su dizioni con le quali 
-rimanere in rapporti freddi ed altre su le quali sia 
- lecito chiudere un occhio, su le numerose infine 
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Lellera — 
cui si deve, per forza maggiore, accordare il diritto 
d’ospitalita; mentre gli altri popoli vanno avanti a 
crear le cose nuove, e voi nemmeno volete che s‘in- 
nesti nel cadavere del linguaggio la glandula inter- 
-sgtiziale del vocabolo rigeneratore!... Allegra voi, 
gente per sempre ricucita all’Accademia degli In- 
tronati, de’ Granelleschi e degli Incruscanti!.... 
Quando il sécolo novo é tutto pieno di velocita ful- 
minee, di epopée bancarie, di eserciti sterminati, 
secolo dove il petrolio conteso a truffe di milliardi 
brucia e scoppia da tutte le officine, dove il car- 
bone depositato dalla putrédine d’infiniti millen- 
ni minaccia d’esaurirsi, — e quando la sterlina 
giunse a lire italiche centodieci — allegra voi, 
gente chiosellata e postillata d’Italia, che potete 
ancora isdegnarvi se un « asino risalito o pidocchio 
iunto» osa nientemeno che servirsi della sconcia 
@efa «ristorante », dell’atroce vocabolo « vago- 
#, mentre magari tdllera che sua moglie si cém- 
peri — cose pazzesche! — una « toilette »! 

Si, si, avete ragione: d’ora innanzi cominceremo 
con abolire lo «sport», visto che litaliano manca 
di un vocabolo per designarlo; sospenderemo la co- 
struzione d’ogni «palace» o « grand-hétel » visto 
che l’Italia deve limitarsi ad avere alberghi e lo- 
cande. Que’ signori che amano giuocare al tennis, 
faranno il piacere d’addestrarsi nel gioco di palla- 
corda (sebbene questo non sia la stessa cosa) e co- 
loro che amano andare alle corse andranno invece 
ad una conferenza sul purismo, visto che non é 
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ee PE inteso che dovranno ates 
rsi « gli andari». Le case di moda esporranno 
in cartello con sopra scritto « Crestaia »; gli oro- 
logiai fabbricheranno solo « oriuoli »; quanto alla 
povera aragosta, gia provata dalle orrende sevizie — 
della cucina internazionale, ci fara il santo piacere __ 
di chiamarsi « aligusta ». Perd in cucina daremolo 
sfratto al « chef », in sala al « maitre-d’hétel », in 
cantina al « sonimelier » e nello spogliatoio al « va- 
let de pied » — poiché tutti costoro, oltre al servirci 
-assai male e spennarci sul conto, voglion anche 
pavoneggiarsi con nomi che mandano su tuts ; 
furie il buon messer Rigutini. 
Gli elettricisti cambieranno mestiere, poict “2 
“non sono ammessi i «volts», il « voltaggio », le 
«amperes », le « ettowatt », etc. Gli automobilisti fa- 
ranno a meno del «cric» e del « garage», come 
pure aboliranno la « torpedo » lo «spider » la « li- 
-mousine » il «cabriolet » e qualsiasi altra foggia di 
-earrozzerie che non usassero anche i Romani an-— 
-tichi. Quanto allo chauffeur », siccome non é qua- 
si mai un «meccanico », cerchera di divenirlo se 
non desidera essere licenziato. 
A teatro gli uomini si presenteranno italiana- 
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‘se Deuden erapiantars in a Italia, eee pare ae 
esista, andra prima a farsi fare una visita ostétric 
da messer Rigutini, il quale gli destinera. pure - 
bel nome adatto a’ suoi uffici. Siccome poi « cal 
_ pé» viene dal francese e « divano » dal turco, le s: 
gnore che amano farlo servire a doppi usi domé- 5 
stici, sono pregate di méttere in sala un pancon 
_e, per il rimanente, di ritirarsi in stanza da lett 

Ma si guardino bene dal chiamare questa: « ca- 
mera da letto ». Cid sarebbe un errore gravissimo, 
poiché la parola «camera» vuol gia dire per 
_ sé stessa, in italiano, «stanza da letto». Tanto é 
vero che con la nota frase: « Ragazze, in camera! » 
nessuno mai penso di esortare queste brave ragazze : 
a ritirarsi nella biblioteca o nel tinello, bensi diret-_ 
__ tamente in quella stanza che serve da giacitoio. Co-— 
_ sicché il dire « camera da letto » raddoppierebbe e 
sottolineerebbe inutilmente Videa del letto, quasi 
per attribuire all’abitatrice il brutto vizio di non 
saper far altro che mettersi a giacere con chiunque > 
la voglia, o peggio di andare a letto con due uémini 
— il che sarebbe contrario al purismo della lingua 
e dei buoni costumi. 

E poiché siamo fra le pareti domestiche, avver- 
tiremo che i rubinetti vengono dai «robinets » 
francesi, quindi li faremo piombare. Apriremo in- 
vece, con pace di messer Rigutini, un «becco d’ 
acqua », ed avremo cura di non tramutarlo in un 
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metri e ee trucidati i Behe Anche « ee 
e ciabatte » véngono dal francese: - « pantoufles e’ 
‘savates»; — per cid si usino esclusivamente gli 
-«zéccoli », con risparmio anche su la spesa. In com 
-penso, e per speciale benevolenza di messer Ri: 
tini, eviteremo il pericolo di fare « gaffes » perch’e 
gli non ha pensato a SHES il mezzo di farle in 
- lingua nostrana. Z 
Il difficile per un suddito italiano contineereEbe : 
- quando gli occorresse chiamare una « masseuse » 
per farsi fare un « massaggio ». Nel Trecento gia si- 
conoscevano varie maniere di flagellazione, ma es- 
__ se non erano intese come una cura dell’epidérmide 
- @ nemmeno dei reumatismi. Che fare? E’ molto 
- semplice: chi ha bisogno d’un massaggio chieda la 
_ cittadinanza francese. Quanto alla «réclame », che, — 
come tutti sanno, é l’anima del commercio, il deli-. 
zioso messer Rigutini propone tre parolette che mi 
commuovono straordinariamente: « strombazzata, 
_stamburata e soffietto ». 
Dunque diremo che la casa Michelin si fa molta 
strombazzata; diremo che per essere grandi scrit- 
tori in Italia bisogna essere maestri del soffietto; 
e diremo che il povero autore di queste leggere note 
finira nell’ordine dei frati elemosinanti, perché 
tutta la stampa italiana é concorde nel fargli una 
pessima stamburata... 
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-E poiché gia vi diedi bastévoli esempi del mio 
Canzoniere a trazione meccanica, riserverd a que- — 
a unica sedia repubblicana (di paglia) il privilegio — 
di servirmi a declamare la mia prima « Canzone — 
della sella». Non é@ precisamente con la sedia che 
la declamerd, bensh stando ritto sovr’essa, come 
tutti avranno ben compreso, fuorché i pedanti 
-capotécnici del bello stile. 
_ Dovete sapere che la mia vera vocazione, il mio 
nativo istinto era quello dello sport. Fu per sempli- 
ce caso ~— ed anche per far dispetto ad alcuni miei 
confratelli — ch’io venni miseramente a far nau- : 
_ fragio nella letteratura. E nondimeno, fra un paio 
di sécoli, questa ingrata Italia si rammentera che 
la letteratura del suo XX secolo (o almeno del 
principio di esso) fu salvata e riformata da un sem- _ 
plice uomo di sport. 
Mi dispiacera se allora gli sfaccendati e i com- 
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zza ladra, le braccia conserte o suddivise nelle ta- 
e a ricercare qualche nichelino smarrito, e l’e- | 
pressione dell’uomo che fa psst! psst! a ogni pas- 


castronerie che J’illustre statuato disse e fece negli — 
anni della sua vita. Dovesse ciO accadere, voi al- _ 
meno ricordatevi, mie leggere capinere, che sono | 


sante, quasi per domandargli se si ricorda tutte le 


stato piuttosto un simpatico ragazzo, e quella posi- 
-zione accadémica da possessore di immortali emor- | 


-roidi non puo in alcun modo convenire all’imma- 
gine alquanto sportiva del vostro poeta. 
| Oggi dunque vengo a dirvi che, prima di di- 
_chiarare bancarotta, la vecchia poesia potrebbe an- 
che tentare di dedicarsi allo sport. 
Questa € per essa una materia niente affatto 
nuova; ma purtroppo si dédica in génere allo sport 
di duemila o tremila anni fa e con enfatici carmi 
intitolati al Discobolo o alle corse delle bighe ro- 
mane riesce solo a mandare in delirio il pubblico 
femminile del Lyceum. 
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gl altri esercizi | delle societa Spoke: ateni ih 
10 ane ogni erect di sau ast Noi and 


pil geniale allevatore e domatore di cavalli che il 
rimbambito Achille. Egli ha dimostrato ad us 
che tutte le altre scuderie italiane potrebbero tran 
_quillamente inaugurare, col loro materiale, un 
- buona cooperativa per l’esercizio di vetture pub 
 bliche. 
_ Siccome tuttavia ci fu un anno — il. 1922 — ne 
quale alcuni grossi premi aguiroue alla scuderia 
della Croce di Sant’Andrea, — e questa é cosa della 
quale nessuno ha potuto finora comprendere il co- — 
me né il perché — io pensai di dedicare a questo’ 
memorabile avvenimento una specie di Carme se- — 
colare, intitolato « La Canzone del Gran Premio- 
: 


d'Italia (1922) — vinto da Fiorello — che non é — © 
si noti bene — della scuderia né dell’allevamen- © 
to di Federico Tesio. A meno che la bella Fiori- — 
na, madre del vittorioso Fiorello, non abbia tro- — 
vato mezzo, all’insaputa di tutti, di fare qualche — 
grosso corno a suo marito Kibwesi con qualche stal- — 
lone della scuderia Tesio. Si ha un bel tenere aper- — 
ti gli occhi: — le cavalle, come le donne, sono ca- — 
paci di questo e d’altro! : 
In ogni caso, nel consegnare all’immortalita | 
questo grande avvenimento, con un « Carme secola- — 
re », — che io persisto a credere di Virgilio, sebbene 
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ebbetie la vera scuola pee per i nuovi manne : 
debba compiere sui biglietti del totalizzatore. 
Il Jockey Club, la societa degli Steeples, la po- 
te S.LR.E, la Societa delle Corse in Roma, le 
i e succedanee e minori mi saranno certo grate 
questo nuovo campo che schiudo allo sviluppo ~ 
elle Muse nazionali dedicate al puro-sangue. 
I grandi letterati italiani, — (che per ora han- 
no amato cavalcare soltanto l'Ippogrifo, e che tal- 
volta appaion negli ippodromi i giorni di Gran Pre- 
mio, con la secreta speranza che, al vederli, tutta’ 
la folla prorompa in un delirante applauso, e Black- _ 
burn, preso in disparte Varga, gli dica sottovoce: — 
«Vedi? quello é l’autore dei celebri Arcobaleni sot= 
tomarini, poema composto di 8000 asclepiadéi tut- 
altro che sémplici, con il sopraccarico di 4 prefa- 
ioni e di un epicedio) — vedranno aprirsi final- — 
mente la carriera sportiva, cosi greve di delusioni 
per chi la esércita ma non per chi la canta, e potran- 
no dedicarsi a immortalare la gloria de’ corsieri 
vittoriosi, abbonandosi allo Sportsman (Viale di 
Porta Nuova, 4 - Milano) (*) anziché all’Jtalia che . 
scrive. ed 


(*) Inserzione gratis. 
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del veterinario. 


Questa Canzone, detta del Gran Premio d’l 
lia, mettera in luce maggiormente le mie poliédr 
che attitudini ad intendermi un po’ d’ogni cosa, 
non soltanto della sillaba esatta su la quale far c: 
dere un accento: — il che riassume assai spesso 
‘tutto Penciclopedismo d’un poeta. Io penso an- 
zi di riuscire ad emulare Leonardo da Vinci nell 
- sua poliedricita, — e sto facendo studi accuratissi- — 
mi per specializzarmi anche in quelle arti e scienze — 
che sfuggirono all’ottuso Leonardo. Cosi mi dugu- — 
ro di non morire prima d’aver trovato i] perfetto — 
mezzo antifecondativo e la ricetta per far crescere 
i capelli. : 
Invece i poeti moderni, che pure hanno un cer- 
vello vasto come quello di Giove Uranio, passano — 
il tempo a scovare l’etimologia della parola « pipi-— 
ta », (— la quale, secondo le mie ricerche, dovrebbe : 
derivare da Pep, ch’era un quarto fratello scono- = 
sciuto di Sem, Cam e Jafet —), e quando sono arri- 
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delle Bo aee di Borsa a New York ea ‘Liver 
dovra essere un buon elettricista, dovra saper 
surare i cotoni a cantare e l’argento a once, do 
essere ferratissimo nei petroli, conoscere le tariff 
_ dei noleggi, avere su la punta delle dita il libro d 
_ Vhandicapper e la scala dei pesi: — forse allora 
_ potremo leggere i suoi libri, che per ora ci sembra- 
no degni di venir rinchiusi, fra gli oggetti mortua 
ri, nelle cripte dei Faraoni. i: 
Io dunque, candidato-poeta aulico della So- 
- cieta per le Corse in Asti, canterd la gloria provin- 
ciale degli hunters sopra eta e dei cracks da corsa 
a vendere; altri miei confratelli, pil esperti e piu 
degni di tener la penna in mano, canteranno la gslo- 
ria dei vincitori di San Siro e dei Parioli, cioe di- _ 
verranno i poeti cesarei dell’Imperador Federigo — 
(Tesio). ee, 

Frattanto — per le cronache del 1922 — io mi © 
son permesso di redigere in lor vece una Canzone ~ 
per tre anni nati in Italia, Premio L. 250.000, distan- — 
za metri 2400. 2 

In compenso la Sire mi usera la cortesia d’isti- 
tuire nel 1924 il Gran Premio d’Europa — Li- 
re 500.000 (se non puo metterne di pit!) — riservato 
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amente nati nell’ alievamento_ 


a Sono disposto a correre anche di Ante: 


Sai atianto éccovi la Canzone rial ian Premio 


gi talia. 


__ Essa avrebbe dovuto uscire in «brochure» sepa- 
ata, a cura della Societa Editrice Ippica, e adorna 
di numerose istantanee. L’autore, l’editore, il tipo- — 


_grafo, i librai, i fantini menzionati, etc., etc., avreb- 
-bero dovuto pubblicare i loro pesi, quali essi risul- 
tano dalle perfette bilance del Comm. Gustavo 
_ Weill-Schott, giudice dei pesi. I] Conte Turati, qua- 
Je Presidente della Sire, ne avrebbe dovuto dettare 
~ la prefazione, il Comm. Locatelli riscuotere gli in- 
_ troiti, e il Conte Giacomo Durini, giudice d’arrivo, 
avrebbe dovuto, in una breve ma energica allocu- 
zione (— razza de malnatt!... etc.) pregare il pubbli- 
co di non rompersgli le scatole col pretendere che 
sia messo primo il favorito, anche quando é stato 
_ battuto sul palo per una buona incollatura. 

Ma poiché non ebbi tempo di assicurarmi le det- 
te collaborazioni, essendomi dovuto rifugiare a San 
Marino dopo il mio sciagurato Poema del Sale e Ta- 

_bacchi, pregherd la Spettabile Clientela di volersi 
per questa volta contentare della mia relazione pu- 
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a 4 ann non giustificherebbe Vinsigne 
passare all'immortalita in questo 


- 


D'ITALIA 
(1922) 


Per dare incremento 
alla nobile razza equina 

il 3 anni Fiorello entro in allenamento— 
nella Scuderia Cisalpina. 


La sua casacca bianco-cinerina 
era affidata al trainer William Smitte; 
questo bel figlio di Kibwesi e Fiorina 
lungo d’orecchi e di giunture un po’ dritte 
venne acquistato in quel di Castellazzo 
dal signor Mario della « B. B. B. » 
quando il socio Gustavo (di Norvegia) 
sciolse il contratto e vendette l’arazzo (*) 
per un nocciolo di cigliegia. 


(*) arazzo: traduzione italiana di «haras ». Da non con- 
fondere con quegli antichi ricami francesi o fiorentini, fab= = 
bricati ora in Germania, che costano 3000 lire al punto. 
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Pensate, ¢ 0 Spent he in Stal circostanza, 
il signor Mario della «B. B. B.» — 
segnato dalla Provvidenza con un dito 
eS acquistava per caso fortuito eae 
il pid veloce mangiatore di distanza _ 
che da molti anni si fosse nutrito 
coi fieni di Pisa e di Brianza. 


Or quando fu messo in allenamento 
si vide con grande sorpresa 
che Fiorello galoppava a distesa | 
e che a tre anni, seguitando cosi, = 
_Paureocrinito figlio di Fiorina = 
guadagnerebbe un terno e una cinquina = — 
al signor Mario della « B. B. B. » 4 

3 


Quell’anno il Napoleone di Dormello 
sofferse pit che l’altro a Waterloo; = 
dormendo si sognava di Fiorello 0 
e donna Lydia con lui si struggéa — 
poiché la Croce di Sant’Andrea “A 
era quell’anno in gran pericoloo. (*) x 


(*) Noi ci permettiamo di far rimar « pericoléo » con Wa- 
terloo, e « giocco» con brocco, perché di tali esempi é tutta 
fiorita la poesia classica, da Fra Jacopone agli stornellatori 
malthusiani della quarta saletta di Aragno. 
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- _Eil vecchio William Smitte, 
- col suo naso fiutatore di traguardi 
_ e la sua aria da maestro del giocco (*) 
senza dare troppi schiarimenti 
né usare troppi riguardi, 

-_ nell’attesa degli avvenimenti . 
_ disse al proprietario della «B.B.B.» 
che certo Fiorello non era un brocco, 
- ma neanche Melozzo da Forli. 


Interrogato il giorno della corsa 
dai giuocatori di professione 
che vanno a caccia dell’« informazione », 
rispose con quell’aria enigmatica 
che sul turf ¢ di prammatica: 
_ «Fiorello molto bene; molto bene la « B. B. B. »; 
E- molto bene anche Messana; 
molto benissimo Melozzo da Forlli. » 


Io, che non credo alle voci di scuderia, 
. mentre detesto i favoriti 
3 e‘sciupo i soldi come tempo e inchiostro, 
mi diressi verso il totalizzatore 
e in luogo d’un presunto vincitore Z 
giuocai la monta di Cagliostro. 


(*) Ve a pagina precedente, 
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~ poeta e oo della its 

- che sul turf italiano” 

fa il bel tempo e la procella; EN 
- sicché mi dissi che una frusta simile _ 

- pud ben far vedere l’inverosimile, 
per quanto il Rascal di fronte al Kibwesi 
-poteva essere mandato a balia 

sui tremila yards inglesi 
del Gran Premio d'Italia. 


Intanto giravano i competitori . | 
camminando con un’aria da miserere, — 
seccatissimi dei loro ammiratori x 

e pill seccati del loro mestiere _ 
che li fa, come dive da caffe concerto, 
- spogliarsi e vestirsi a camerino aperto. 


Quando infine suond lacampana 
e tutti ebber versato alla Sire ae 
in vecchie e smonetate lire = 
il proprio contributo d’ammirazione 
m’infilai a stento su Valtana (*), 
e€ con un pessimo canocchiale di precisione . 


) Per ragioni di rima chiamiamo « al » a 
fica oe a cemento ee arora una magni 5 
derno, 6pera dell’architetto Vietti-Violi, — e ci scusiame ricor-_ 
dando che anche Dante, per la stessa Pagiones ha fatto rimare — 
ecricche con tamberlicche. 
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Seco a taro Alea eiosnene: 
on il compagno di scuderia Bilbilis; 
la radiosa Pepe signora Alba Cella. 


onde venne in esilio per amore 
del capitano Pietro Bessero, grande importatore; 
ecco Stag, il piccolo Stag, 
il morello arabizzante di Chantre; 
ecco Fanfulla e Cagliostro, 
i due paria della grande avventura. 
ecco il figlio di Dagor, l’elegante Rag Muffin, | 
ed ecco il ee Arminio dalla cervice alta e 
dura, = 
che incede un po’ eae fra questo gruppo 

‘@austriacanti 
— — ed ecco i fiori autdéctoni delle dolci praterie 
d'Italia: 

_ Fiorello biondocrinito con V’avversario Melozzo 
da Forli 

7 meraviglioso figlio di Fausta, che ae fiuiene 
il vento, 
- ealmo, scuro, fulgido, impresso da tutti i segni 
_dell’allenamento, 
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= poi scattano, Yuno dietro laltro, 
- con mosse feline di adattabilita 
sul nastro immenso della prateria, 
_ lisci come cortigiane sacre 
 cinte di fibule d’avorio 
che vadano per immolarsi all’ara 
di un solenne rito espiatorio; = Soy" 
- un rito nel quale una sola i 
-— benche tutte sian degne di esso — 
-conoscera il Dio che s’invola 
nella-selvaggia gloria dell’amplesso. 


Lo starter li allined con un cenno: 
compatti, sopra una fila — e partirono. 
Il gruppo serrato, fosforescente, con giubbe di 
tutti i colori = 
fra il tremore d’aria e del terreno oe 

simile, su la terra verde, al prisma d’un volante 
arcobaleno, 

seguiva la curva dolce della bianca immensa 

prateria See 


portando con sé nello spazio una specie di tre- 
more d’agonia: 


246 * 


2 un ete d’oro, sonoro, Ta ear nella curva a tre 
- molante, 
nella ingannevole sacra prateria che il Maggio 
seminava di primule; 
ed ecco, in un solo manipolo, con una specie di 

umanita inesprimibile 
Si piegavan tutti allo steccato, sbucavan nella di- 
- rittura terribile. 


Chi vinceva? chi era in testa? chi?... Nessuno. 
~La distanza li teneva in gruppo, e mancava un 
chilometro alla meta. 
Si vedeva il rosso di Messana, il bianco del duro | 
Alexandroshene, 
la purpurea croce gloriosa del possente Melozzo 
da Forli, 
le argentate strisce di Fiorello, un po’ indietro, 
nella ressa, nel palpito, 
fra gli scudisci, in un solo turbine di lampi, di 
velocita e di criniere, 
nella confusa macchia perigliosa di un solo tutto | 
inscindibile, 
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on 


irittura terribile. 
- Melozzo tento di vincere— 
e il gruppo incalzante lo sopraffece; 
_ Messana tentd di vincere — 

e il gruppo incalzante la sopraffece; | 
- Alexandroshene minaccio di vincere — — 
e il gruppo incalzante lo sopraffece. 


Allora si vide Fiorello, 

‘con un cuore pit agile, pil galoppante, 

sténdere su laltrui fati-a 

un gruppo di folate progressive — 

libere— ° 

come trabalzi d’elasticita, : 

e serrato nei due pugni immobili dal freddo un- 

gherese Varga : 

inchiodarli uno per uno — poi tutti — nella 
scemata velocita 

come il fabbro che cala il suo magtio 

pesante — con rabbia splendente — 

una volta — due volte — tre volte — 

sul metallo che il fuoco arrovento: 

— lo spazio fulgido non era 

che un immenso tremore di vita — . 

e primo, su la striscia nera, 3 

su Panima nostra abbrividita 3 

il biondo Fiorello passo... . 
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_E tutto era un canto di primavera 2 
nella distesa del prato lombardo 


sparso di primule e senza sterpi 
ove i dominatori di traguardo 
si schiantano il cuore al cronémetro 
per nobilitare la stirpe 
dei trascinatori di tassametro. 


i - Cittadini della Repubblica di San Marino! voi 
‘non avrete compreso nulla — spero e credo — a 
questa mia doppia concione sul purismo e su le 
corse dei cavalli. Ma lincongruenza, o fierissimi 
is repubblicani datori di ospizio ai perseguitati po- — 
litici, é forse il piu glorioso fra gli appannaggi — 
_ dell’arte aristocratica, la quale ha per fine sé stessa__ 
e non gli applausi degli uditori. 
_ Voi, che su laspro e scosceso monte mai non 
potrete far correre se non le asine portatrici di 
some, udiste me cantare il mio primo carme della 
- sella, e voi che certo rifiuteste usbergo ai seguaci di 
Messer Rigutini, il giorno in cui l’Italia avesse fi- 
nalmente il coraggio di metterli alla porta, udiste 
per primi la dissertazione ch’io feci su le amene 
teorie dei Gendarmi di Offembach. Ma che voi mi 
abbiate compreso o frainteso, non é cid che im- 
porta: — cio che importa é questo resso bicchiere 
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ad oggi senza ombra di peccato. 


H, CHE triplici canaglie!,., che fierissimi bir- — 
ae * banti! che matricolati baroni!...E sapete di chi _ 
_ parlo? E sapete a qual punto giunse la loro crimi- _ 


nosa malvagita? Nientemeno che a commettere 
un attentato! Si, un vile attentato contro la mia 
persona! Mi sono salvata la pelle per miracolo, e 
voi, belle sartine d’Italia, dovete proprio accendere 
un lumino alla Madonna, se il vostro poeta non é 
morto vittima dello zelo che pose nell iniziarvi ai 
misteri dell’estética. 


Ah, quelle canaglie! ah, quei bivbanti| ah, quei 


-baroni!.... Volete sapere che hanno fatto? Con un 


pugno di vile oro hanno certo corrotto alcuno 


di quelli sfaccendati che sempre si trovano a bazzi- 


care per tutti i « garages », e costoro, con una lima 


sorda, han segato fin quasi allVorlo unica spina su 


cui s’innesta la colonna dello sterzo. Cosi mi han- 
no lasciato partire, tranquillo come poteva essere 
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e ecidentati ae della strada maestra. 
_ Per una ventina di chilometri le cose andarono 
bene: quei pochi millimetri di acciaio non segato’ 
-reggevano a tutte le curve, a tutti i sobbalzi; ma 
quando mi trovai sovra una strada impervia, per la 
quale veniva innanzi una grossa mandria di bifale, 
‘mentr’io cercavo di destreggiarmi fra le buche del 
terreno insidioso - crac! - da un momento all’al- 
tro non ebbi pit sterzo fra le mani. La macchina, 
- lanciata, barcollé da un lato all’altro della strada 
- come un’ubbriaca, poi, cacciandosi di sbieco fra le 
_btfale, ne fece un mucchio e rotold fuori dalla 
_scarpata. Io mi trovai, non so come, seduto per ter- 
ra, con la mia macchina capovolta qualche passo 
piu in la. 
Siccome in brevissimi secondi compresi di non 
_ esser ancor morto, ma compresi altresi che le bu- 
fale potevano accerchiarmi ed i mandriani farmi 
- conoscere il segno de’ loro nodosi randelli, me la 
_ diedi a gambe, e fuggendo capitai dentro una ca- 
_ scina, dove, per mia somma ventura, una bella fer- 
- miera di vent’anni se ne stava tranquillamente leg- 
_ gendo Yovelise. 
_ Soli eravamo e senz’alcun sospetto. 
La fermiera mi guardd. Forse mi riconobbe. 
Forse non sapeva nemmeno chi fossi. In ogni caso 
- mormoro con perdizione: — « Méttimi un cuscino 
su la bocca .... perché io non gridi! » 
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‘nel ae i romanzi Sainoeit usano far. segu 
-duplice fila di ortodossi puntini, allorché ne a 
nza entro un brutto ceffo, il quale poteva essere 
uo marito, suo fratello, oppure il suo amante, e 
e, vedendomi premere un cuscino su la bocca del- 
la discinta fermiera, certo credette ch’io volessi vio- 
lentarla, se per caso era vérgine, o almeno deru- 
barla, se invece di esser vérgine possedeva qualche ~ 
marengo nascosto nel pagliericcio. E questo bruto _ 
si mise a fare un tal chiasso indiavolato, che in 
breve accorsero i villani da tutte le vicinanze, : ar- 
mati di falci e di réncole. Pe 
- Jo mi precipitai fuori dall’uscio. La Provviden- 
za volle che trovassi li un destriero di tutto BUTE? 
imbrigliato e sellato. 

Gli balzai su la groppa; gli misi nella pancia, 
non gli speroni (ché me li ero dimenticati al Reg- 
_ gimento) ma due fiammiferi svedesi, che riuscirono 
ad accendersi benché tirasse un venticello piuttosto 
forte. Il cavallo si mise a galoppare facendo certi 
salti cosi alti che saltava le falci dei villani come 
fossero gli ostacoli di un concorso ippico; e cosi 
_galoppammo credo per una decina di ore conse- 

cutive, su e gil per i monti, per i boschi, per i 
prati, per i pascoli, finché nel frattempo era di- 
scesa la notte ed io, non avendo pit fiammiferi 
svedesi, cominciai ad accorgermi che il mio gene- 
roso cavallo aveva perduto il fiato. 
Allora balzai git di sella; raccolsi il fiato che 
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é caver fame. Tirai la briglia e fevinats il caval lo 
_ dissi a que’ villani: — « Buona gente, non sapete la 
- creanza? Quando passa un forestiero che pud aver 
| - fame, gli si offre almeno un briciolo di tanto ben 
p01 Dio=» es 
P Costoro mi risposero: « Appiédati e mangia.» 
Ma in cosi dire mi sentii venire i brividi, perché | 
fra i commensali avevo riconosciuto il ceffo di co-— 
lui che il mattino irruppe nella stanza della fermiec- — 
rae tutto mi diede a intendere che costoro dovevan 
essere i parenti suoi, riuniti con altri familiari a 
banchetto. Allora mi dissi che dopo tanto cavalcare | 
a spron battuto ero probabilmente ritornato presso _ 
il luogo di partenza; ma la fermiera non vidi, e que- 
sta fu la cosa che pitt mi diaspiacque. 

Tuttavia, con grande presenza di spirito escla- 
mai: — Buona gente: che il pane e il vino siano con 
voi! che il cacio, il burro e il capretto alle spiedo 
siano con voi! Datemi un poco di merenda ch’io la 
porti meco nella bisaccia, e parlerd bene di voi al 
signor Stambulinslsy, il quale mi manda per sapere 
come staie. 

Quando udirono il nome del signor Stambulin- 
sky, tutti si levarono in piedi e brindarono al ditta- 
tore agrario. 


Ja fermiera seenre diciassette la fermniers gid- 


vine; diciotto sara il pargole che ora le sta per u- 


= miera giovine? 


- L’anziano rispose: — Fermiera catia e fer- = 
miera gidvine son rimaste laggill nella cascina, que- 


sta per mettere al mondo, laltra per sorreggerla 


nel partorire. Noi frattanto siamo venuti al villag- 


gio per cenare coi nostri parenti, perché oggi é la 
-sagra di San Chiricchione. 


Stando in sella, e masticando un buon pezzo ae 


capretto allo spiedo, io dissi: — Benedetto sia, par- 


landone come vivo e come morto, il potente San 


Chiricchione! : 
Tutti si fecero il segno della Croce e risposero: 

— Bendetio sia, parlandone come vivo e come mor- 

to, il potente San Chiricchione! 
Allora mi venne in mente di chiédere: — Chi 


é tra voi, buona gente, il -marito aCe fermiera 
giovine? 
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— E dové la fermiera eeehis: e dov’é la ae = 


bes 


-Essi ammutolirono ancor pit. anew 
Gridai con forza: — Il signor Stambulinsky Be 
sidera sapere chi é il marito della fermiera gidvine! — 
ie -Allora l’anziano balbettd: — Che San Chiricchio- 
ne la salvi dalle pene del suo peccato, ma la fer- 
“miera gidvine non ha marito. Era zitella e nubile — 

ino alle prime ore di stamattina, e leggeva un 
libro di devozioni che contiene il martirio della 
3 Santa Yvelise, quando capitd nella corte uno stra- — 
_niero, il quale, dopo averle messo un cuscino su la_ 
bocca, le fece un torto per il quale non potra piu 
cantare nei cori delle vergini di San Chiricchione. 
E mentre in verita non si era mai veduto nella no- 
stra terra nessuna fermiera partorire prima dei 
“nove mesi all’incirca, i quali bastano anche per fare 
un vitello, ecco invece che per opera di questo 
gran ribaldo forestiere, le si é sviluppata una gra- 

-vidanza cosi rapida, che ogni ora conta come se 
-fosse un mese, e noi crediamo che verso la nona 
si sgravera del suo fallo, — e San Chiricchione la 
-salvi da troppo soffrire! 

: Dissi, asciutto, in guisa di commiato: 
— Riferiro queste cose al signor Stambulinsky; 

— eme n’andai al passo dell’ambio, carezzando il 
-eavallo con l’osso del capretto allo spiedo. 

Ma invece di continuare per la strada maestra, 
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sua SG, entrai per dietro la norte senza 
mi udire. eS 
~ Salii al pian di sopra e vidi per un lume at 
la fermiera gidvine che sempre leggeva il lib 
del martirio di Santa Yvelise. 
Le strizzai l’occhio e le dissi di ven con 
- me, piano piano, git per le scale. Questa si levi 
— leggermente, e cosi potei vedere alle dimensio 
quanto mai oneste del suo grembo che i fedeli di 
_ San Chiricchione, o per il vino o per altre cause 
 dovevan certo aver avute le travéggole. 
Pitt bella fermiera, e con un ventre piti liscio « 
piu. virgineo, da quando io vado per valli e pe 
monti non avevo certo veduto ancor mai. E questa 
fermiera aveva le membra fini e dolci come le don- 
ne che passano il giorno a profumarsi la pelle e — 
strofinarsi le unghie con un pannolino tinto; anzi — 
mi parve di averla gia conosciuta in qualche altro — 
luogo e sotto altre spoglie; tanto é vero che, per in- — 
tenderci a meraviglia, bastarono pochi ee e quals : 
che sillaba soffocata. 
_-E piano piano si usci dalla cascina, e si ando _ 
verso l’albero dove il cavallo poco dianzi era a 
gato. 4 


_fosse uma grossa quercia che aveva per lo meno dual ’ 
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u ore a Pmaata che ‘tutti avevano odie ‘fos- 
e per venire il vento di tramontana, con pioggia, =3 
sori e grandine e male dizione del cielo sui rac- 


E il cavallo ando, e spazzo via la'cena dei quin- : 
i che mangiavano il capretto allo spiedo; spazzo- 
a le case del villaggio e la chiesa del potente San — 
ricchione; spazzO via chissa mai quante altre 
se ancora, e ando a finire, sembra, nelle stalle © 
1 signor Stambulinsky. pee 
Noi invece, dopo aver vagato alquanto per ig 
notte paurosa di silenzio e di oscurita, sempre te- 
nendoci ben stretti per mano al fine di non pér- 
erci, e tra un passo e l’altro mormorando qualche ~ 

dolce parola d’amore, vedemmo finalmente nella 
distanza brillare due lunghe e pallide lame di chia- 
rita, — verso le quali ci guidammo, e che diveni- 
vano man mano piu fisse, piu verdi, piu ferme, piu 
insostenibili. 

_ Erano i fari della mia automobile, che nel capi- 
fémbolo si erano accesi ed in grazia degli ottimi ac- 
cumulatori bruciavano da circa dédici ore, ininter- 
rottamente. 

Ma la mia sorpresa fu grande nel vedere che 
la macchina, invece di trovarsi capovolta come !’a- 
vevo lasciata, rullava ora dolcemente al minimo, 
dritta e pronta sul ciglio della strada. Toccai lo 
sterzo, e lo sterzo era in perfetto ordine, certo per 


a 
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bulinsky. — 
Allora io dissi alla fermiera di reales 2 J 


oe Allora non ebbi che siesta 

“marcia, e cosi andammo senz’alcun intoppo e 
~ un sol volo fino alla prima locanda, ove questa v 
~ ta il potente San Chiricchione avra un bel da fa 


Questa ¢ l’autentica istoria della fermiera gid. 
vine, di San Chiricchione e del signor Stambulir 
sky, — verace istoria che mi occorse, non certo in 
_ Sogno, Yultima notte di mia permanenza nella glo- 
riosa repubblica di San Marino; e le canaglie che — 
mi fecero segare lo sterzo furono — per chi non 
Pavesse compreso — gli onorevoli signori puriati a 
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A NON era gia per intrattenervi di aust 
cose amare e purgative come il rabarbaro, 
h’io risolsi di mandarvi un’amorosa epistola, bel- 
e sartine d'Italia. 
Voi dite tulle al tulle, e aiande uno scialle non 
uno zendado avete il sublime coraggio di elie: 
marlo un fiscit. 2 
Viva la faccia vostra, belle sartine d'Italia! AL . 
cuna di voi conosce perfino che il cangiante «moi- _ 
re » si chiama in italiano moerro, ed il brillante 
_ «jais » porta l’allegro nome di giaietto. In materia _ 
_ @aghi, di stoffe, di ricami e d’ogni genere d’orna- 
_ ture farebbero assai bene a consultarvi i tremendi _ 
- Accadémici della Crusca. Quel macigno etimold-— 
gico sotto il quale stanno per seppellire l’Italia— 
-diverrebbe, merce vostra, un gentile ricamo di fre- 
sca italianita. Ma purtroppo essi continueranno a 
vangare nei cimiteri dell’idioma spento, paghi di 
_ trovarvi sepolia qualche vecchia moneta fuori cor- 
so e qualche ottusa cassa cranica dei pitecantropi 
- dai quali ereditarono tanta fdssile sapienza. 
Ma io per voi, belle sartine d’Italia, continuerd 
imperterrito a parlare e scrivere la loquela del 
bel Novecento. Le eleganti controversie dei gl6t- 
 tologie dei puristi non mi sono affatto sconosciute, © 
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scrivere Siacstrevolmente prima di concedarae al : 
Voccorrenza il lusso di scrivere anche male. Nes- | 
 suna indulgenza pud essere invece usata verso co- — 
loro che adoprano per semplice ignoranza uno stile : 
_ da commessi di drogheria. 


Ma ora voglio dire a voi, mie leggere capine- — 
re, che avete ancora un po’ di sogno nelle stellate _ 
_ vostre anime, voglio dire in un momento di confi- _ 
denza e di fedelta quanta macerazione di religioso 
amore si nasconde in queste pagine, che amano solo 
-apparirvi luccicanti e frivole. Sappiate anzi che 
-occorre lo studio e la pazienza dell’intera vita per 
- scrivere una sola pagina bella: — e quando poi sa- 
ra scritta, ci accorgeremo forse che non vale ancor 
nulla. L’insaziabilitaé é il segno reale dell’arte. Fuor — 
_ da essa non v’é che Vistrionismo, — e ie i 
é@ la rovina di tutte le bellezze. 
Poco ingegno e ben poca fatica bastano per car- ~ 
_ pire qualche applauso all’ indulgenza dei propri — 
- contemporanei. Ma io vi dico, mie leggere capinere, — 
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uel aalGre puro che mai non ee ee 
_ propria dépera, é la pit volgare offesa che u 
uomo possa recare a sé stesso. E fate voi pure come 
ic faccio, in quello che sara per essere il vostro 
sogno, mie piccole sartine d'Italia! Date voi stesse 
tutte intere alla gioia d’un punto sottile ricamato 
con dita ésili nelle stoffe leggere; mettete un poco 
d’Anima nel fiore o nella veste che portate, e la- 
sciate dire i lividi, che hanno per anima una pels 
vere di cicale disseccate. Zs 
Io pure sono giunto alle rive di questa mitica 
_ terra promessa con un grande carico di speranze 
_e di sogni, per i quali dovetti pagare un formida- © 
_ bile pedaggio ai briganteschi doganieri della cru- 
_ dele Maga Circe. E pur vivendo con una certa no- — 
- pilta in questo laido mestiere di malfidi cliéntuli _ 
e di sinistri azzeccagarbugli, fui messo ripetuta- © 
mente alla gogna da coloro che non san neanche ~ 
punteggiare la loro claudicante ortografia. Infine 
questi poveri diavoli dovrebbero perdere il vizio di 
- giudicarmi: — il giudizio su opera mia non appar- 
tiene pill a costoro. Soltanto la storia letteraria po- 
tra dire se sono stato Maupassant o Carolina In- 
vernizio: quegli cui la cosa riesce pitt indifferente, 3 
sono probabilmente ancor io. 
Ne’ miei bilanci, che sono quasi tutti passivi, 
_ ho messo in consuntivo al prezzo di «lire una » il 
giudizio della posterita. Nel mondo una legge unica. 
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: che perseguo, nelle bellezze che mi ‘orneeens 
—¢’é un sogno immenso, per chi ve lo sa vedere. Se 
‘un giorno poi m’ accorgessi, o taluno mi facesse day- ~ 
vero accorgere che tutto cid era nulla, e che ho spe- — 
so la mia vita io pure inutilmente come quel pazzo 
__ che voleva sradicare la Colonna di Traiano — eb- 
bene, invece di piangerne, penserei che se pure — 
avessi perduto il mio tempo nell’inseguire un’altra 
chimera, sarebbe stata in fondo la stessa cosa, e _ 
forse in questo grande fallimento dell’6pera mia’ 
troverei la pace. L’Italia inscriverebbe ne’ suoi Fa- 
medi il nome d’un imbecille di meno, e quel gran — 
mucchio di carta straccia sotto il quale avranno 
_scricchiolato i banchi de’ librai, si consumera piano 
piano negli immondezzai spirituali della bellezza e 
_ del sogno che l’avvenire rifiuta. 
Per mia grande fortuna. la natura mi diede un’ 
anima ridente. So che la vita é sopra tutto bella 
perché c’e il sole, e non val la pena di lasciarsi co- 
gliere sotto la rovina della statua che stava per 
essere ultimata. Quel giorno, con molta calma. re- 
-galero a qualche poeta in erba tutti que’ vocabolari — 
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_ Mi faro tingere i capelli, se sara il caso, e ma- 
-gari prendero moglie. Diverré un borghese, un ro- 
-tondo e panciuto borghese, con una bella catena 
_ q@oro traverso i due taschini del gilé. Ogni sera, 
2 prima di cena, consultero il listino della Borsa per 
3 ‘sapere di quanti centesimi la mia poverta rialza 
-o ribassa; diverro un terribile critico in materia di 
- cucinatura della lepre in salmi; accetterd per miei 
quel gran mucchio di ottusi pregiudizi che formano | 
_ il buon senso della vita corrente; andro a teatro, — 
_ il sabato sera, a spanciarmi dal ridere alle comme- _ 
- die di Fraccaroli; ogni domenica sard un frequen- — 
_ tatore dei velodromi; la sera faro la mia partita di 
-tressette; avro in casa un canarino, un pappagallo, 
un gatto soriano, una moglie intrattabile come un 
corto circuito, e — tanto per non rinunziare a qual- 
che ultima follia — una serva brunotta e rubiconda ia 
nella quale ritroverO — ne sono certo —iparadisi 
artificiali della negra di Baudelaire... oe 


Ma per ora, belle sartine d'Italia, non ho alcuna 
voglia né di ammaestrare pappagalli né di cer- 
care fra le balene dei busti ancillari que’ pesanti 
fiori di magnolia, che voi possedete ancora in bdéc- 
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ice “Bluette, vuol dire eke una vostra —— 


Ce 
un filo 
un ago da filo 
che mi cuce con un filo 
a tel... 
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_ LEZIONE SESTA — 


ove il poeta parla con tristezza del suo futuro spo- 
salizio con una cuciniera ed esprime la speranza 
di vedersi aprire un conto-corrente allo scoperto 
_ presso una banca innamorata delle sue belle canzoni. 


- Oggi parlo dal pronao di un teatro ellénico, — 
dove si usano recitare i drammi dei Greci antichi 
_ e.dei viventi. Sono persuasissimo che l’illustre ami-. 
co prof. Ettore Romagnoli conosca a menadito il — 
_ linguaggio di Sofocle e di Aristdfane, come io cono- 
sco l’argot parigino. Ma poich’egli é ilsolointutta —_ 
VItalia moderna, in tutta la Grecia antica e mo- 
derna, in tutta ’Europa, l’Asia, l’Affrica, Oceania 
antiche e moderne a conoscere il linguaggio di S6- 
-focle e di Aristdfane, cosi nessuno puod permet- 
_tersi di contraddirlo, e non sarei affatto stupito se 
questo eccellente bello spirito, pieno di sale attico e j 
-d’indiavolato brio, scrivesse addirittura di sana 
- pianta i drammi del grave Sdéfocle e le commedie  — 
del mio amico Arist6fane. ec 
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‘e in aa Marino, con la cana avven ura 
lla fermiera gidvine, s’é andata ormai divi ) 
ando per i cortili e per le piazze d'Italia, tantoché 
questo severo tempio non ha sdegnato aprirmi le 
sue porte — che in verita non ci sono. 
_ Mi giungono a fasci proposte allettevoli da parte 
di numerose Ditte, che intendono fare con le mie | 
- Muse un contratto di pubblicita. Mi duole dover 
_Yispondere negativamente a persone tanto gentili, 
ma sono purtroppo un poeta incorruttibile. Tanto io | 
_ quanto le mie dissolute Muse, abbiamo il vizio di 
_concederci solo per amore. = 
L’unico omaggio che potremmo accettare, sem- eS 
-preché ci venga offerto coi dovuti riguardi e per 
fini esclusivamente artistici, sarebbe l’apertura di 
un conto illimitato allo scoperto presso una Ban- 
ca su la quale non soyrastino i pericoli della defun- 
ta Banca di Sconto. Cid parrebbe un controsenso, 
ma non é. Come rubare allo Stato non é rubare, 
cosi ricevere denaro da un Banca non é imbrattarsi 
le mani di vile pecunia. E’ fare l’onore a questa 
Banca di mettere la propria firma a sua disposi- 
zione. 
Senonché mi rendo benissimo conto della diffi- 
~colta di accreditare in banca la poesia. Questi uo- 
mini pratici, avari ed ingordi — pario dei banchie- 
ri — non oseranno mai decidersi a lanciare in Bor- 
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ea eccellenti affari commerciali éarebbe Ta 
pretesa di ogni singolo poeta a voler essere sempre 
quotato pit dei concorrenti. 
Ma col tempo anche i poeti comprenderanno 
che un’andnima di motori poetici pud venir emessa 
a 50 lire, salire a 2000, tornare a 25 — e che solo 
con questo mezzo i prestanome, i consiglieri dele- 
_ gati e i maneggiatori di titoli riescono a sbarcare 
il Ilunario. Quanto agli azionisti, potra essere un — 
altro affare; ma da che mondo é mondo chi mai — 
non s’é infischiato degli azionisti? 

Ad ogni modo, per tentare un primo ravvicina- 
mento fra gli uomini della « corbeille » e quelli dei 
_. giardini di Cailiope, mi sono studiato di creare 
anche il tipo della canzone bancaria, per dimo- 

strare che, come vi sono poeti capacissimi di guar- 
dare fra le pieghe d’un bordereau, cosi vi posson — 
essere banchieri capacissimi di sfogliare con vera 
competenza un libro di poesie. 
A questo modello ho dato nome: « Canzone tipo- 
Comit », quale omaggio alla piu danarosa fra le 
banche ove spero di vedermi aprire un conto-cor- 
-rente illimitato allo scoperto. 
Questa Canzone tipo-Comit non ha bisogno di 
commenti. Si raccomanda per sé Stessa a tutti i ri- 
-sparmiatori d’Italia, ed eseguisce qualsiasi opera- 
- zgione bancaria, come depositi, léttere di credito, 


rw 
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prestiti, anticipi etc. — mentre assicura un divi- 
dendo che pud variare, secondo gli anni, dal niente 
al poco meno di niente. Cid non deve stupire nes- 
suno, perché tale appunto é la funzione delle ban- 
che nella societa moderna. Esse hanno incarico di 
raccogliere nei modi pil ingegnosi, e con le mag- 
giori garanzie possibile, il capitale od il risparmio 
del privato: poi d’impiegare un certo numero @ 
anni per farlo scomparire. 

Pero nel frattempo esse accordano mille anghe- 
rie ai depositanti che vogliono ritirare qualche sol- 
- do; mentre, se volete invece far nuovi depositi, vén- 
gono a prendervi in ascensore fin nella vostra stan- 
za da letto. 

Per di pitt ricevete a casa, ogni semestreo tri- 
mestre, un estratto-conto nel quale é impossibile 
capire un’acca, sia pure metténdovi tutta la buona 
volonta. Viceversa avrete a disposizione un son- 
tuoso ufficio di cambio, dove il cassiere fingera di 
arricciare il naso quando gli offrirete dollari o 
sterline in cambio di lire. Provatevi mezz’ ora 
dopo a voler acquistare sterline o ddllari, e senti- 
rete che razza di pepe é caduto su le stesse divise 
in una breve mezz’ora. 

Infine potrete anche disporre d’una cassetta di 
sicurezza, nella quale deporre il vostro contratio 
matrimoniale, i permessi di caccia e la téssera elet- 
torale dell’anteguerra, nonché le azioni della Ban- 
ca stessa, in attesa che non siano pitt commercia- 
bili a nessun prezzo. 
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‘mie Sea iaah Muse, che si fermerebbero 
nto se trovassero la banca disposta ad aprire | 
onticino allo scoperto, illimitato. z 
- Per quanto siano scarse le garanzie che Dp 1 
Sete in questo senso un poeta, giuro che le grand 
~ banche hanno spesso fatto crédito per decine d 
millioni a molti industriali che valevano ancor 
meno d’un poeta. 
Ma sappiano i dirigenti della Comit oni ie : 
i miei capitali al sicuro in una banca della Terra 
del Fuoco, dove, con VPaggio della moneta indiana, — 
- j dividendi mi assicurano largamente la vita. Non | 
ae é dunque per intenerire il comm. Toeplitz o il suo | 
_ grande maresciallo e viceré Leo Goldschmied che _ 
ho dedicata una poesia coi fiocchi alla possente _ 
- banca di Piazza della Scala, ove la vicinanza del 
-monumento di colui che perdette il tempo a dipin- 
gere la Cena degli Apostoli fa sentire quanto sa- 
rebbe stato meglio inspirato dipingendo un Con- 
siglio d’Amministrazione; e sopra tutto fa com- 
prendere quanto é ridicolo chiamarsi Leonardo da 
_ Vinci ed avere sotto i piedi quattro Procuratori di 
 pietra, allorché, dietro una finestra dell’ edificio 
__attiguo, un uomo puod suonare un campanello, far- 
ne venire quattro in carne ed ossa, e far dire all’I- 
talia: « L’état c’est moi! » 
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‘«CANZONE TIPO-COMIT » 


La Banca Commerciale 
_. @ per noi Videale 
della banca di credito nazionale — 
perche il suo capitale 
sociale 
é quasi tutto internazionale — 
permodoche se un fatale 
inasprirsi della crisi mondiale 
dovesse per caso eccezionale 
mandarla a rotoli tal quale 
della defunta Bis che ora vale 
_ piu di prima — peuh, non c’é male! — 
tanto é vero che del proprio capitale 
ognuno incassera puntuale 
il ventesimo del trentesimo, e laddizionale 
cosicché mediante il calcolo integrale 
in un giorno fra Pasqua e Natale 
— salvo errore od omissione accidentale — s 
- i pronipoti dell’asse laterale - : 
riceveranno il saldo integrale 
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mbri — - peuh, t non c’é ma - 
‘ammesso dunque il caso piramidale © ae 
che la Banca di Credito Nazionale — 
Trovesciasse un giorno la Commerciale | 
i soldi li perderebbe com’ é naturale 
Martin Lutero o Biagio Pascale 
John Bull o il suo cugino confederale 
- ma non quel minchione sesquipedale _- 
che si chiama il depositante nazionale; 
~_ salvoché per un caso paradossale — 
: all’avvicinarsi del vento di fortunale 
_ YP «inter- » scompaia e rimanga il «nazionale» — 
— il che sarebbe un casetto mica male, _ 
tanto che io, per colmo prudenziale 
tengo il mio mezzo milliardo di capitale 
in un materasso di crine vegetale 
della Ditta Pacchetti di fama mondiale 
e quando il prezzo della vita sale 
lo impegno al Monte provvidenziale 
= -e su la bolletta scrivo un canto immortale 
ae come questo che purtroppo non vale 
uno chéque a vista con barra trasversale 
della Banca Commerciale. 


Con questa Canzone tipo-Comit, ch’é senza dub- 
bio il primo esemplare di lirica bancaria apparso 
dai tempi dell’Arca di Noé su la faccia di questo 
vecchio mondo, io ritengo di aver prodotto nel cam- 
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po della poesia una riveluzione ben piu vasta e 
pi: durevole di quella che Lenin e Trotzky produs- 
sero nella societa capitalista. Non sono mai riu- 
scito a comiprendere perché sj chiaini capitalista 
una societa formata essenzialmente di spiantati, 
ma questo non é cid che importa. A me importa 
essere tramandato alla storia ccme I inventore 
dello «chéque poético », o canzone incassabile a 
tutti gli sportelli, nei giorni feriali, e su cui decorre 
al 3 4 per cento l’interesse di tutti coloro che ne 
han piene le scatole della vecchia poesia. 

Data la pochissima onesta che purtroppo go- 
verna il mondo bancario, e non parliamo di quello 
de’ poeti, avverto gli eventuali falsificatori, con- 
traffattori, imitatori etc. che ho regolarmente de-< 
positati ai competenti uffici i modelli di queste 
come delle altre canzoni, e rimango, a termini di 
legge, unico ed inesorabile possessore dei legali 
brevetti governativi. 

Tollerai finora di essere saccheggiato a man 
salva da tutti coloro che poi condannano la mia 
letteratura; ma da oggi mi sono prefisso di fare 
draconianamente rispettare la Legge; un processo 
per violazione di brevetti capitera dunque fra capo 
é colio di chiunque osasse non tenerne conto. 

Miglior luogo per declamare la prima Canzone 
bancaria non avrei potuto scegliere, infuori da 
questo anfiteatro ellénico, il quale da secoli ha 
rintronato di tutti i pil altisonanti rimbombi del- 
la flatulenza di Melpdémene. 
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4 clama, ie eet annoiati marmi, il ivolidie ae 
canto che fara splendere di giovinezza l’'addormen 
tata poesia, e se i motori frementi accerchiano 
mura dell’antichissimo teatro, sia dal frontone can. 
cellato il nome delle blenorragiche divinita greche, 
_ e vi sia con lettere d’oro inciso il VOBIEDs pele sar 
tine d'Italia! 
__ E’ per voi, Muse legittime in una terra di sofi 
ee di addormentatori, che io vagando e cantando’ 
- cerco la poesia novissima del nostro fahtasmago-— 
rico Novecento. E’ per voi ch’io soffro il martirio _ 
delle gogne italiche, e battuto con vincigli di spini 
cE ridendo mi gratto la prurigine. 2 
Ma se il mio scarso Panaro, dove nacqui stra- — 
- niero in una villa piena di gélsomini, forse non po- 
tra essere il fiume che rechera molta onda nel- 
Yazzurro nostro Mediterraneo dalle riviere profu- 
mate, forse, quando sara tacjuto il rumore delle 
cornacchie che gracchiano da tutti gli alberi secchi 
dei convyenticoli di redazione, taluno, di me leg- 
gendo, col tempo si ricordera dello straniero. 
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Ma per voi, leggere capinere, sono un fratello 
amato e che vi ama. Le singolari leggende messe in 
giro, per contestarmi anche la nascita nella pro- 
fumata villa del modenese, non impediranno che, 
se anche fossi un dspite forestiero, io abbia Jar- 
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vite puo sembrarvi oscura, lasciate euiberaet ¢ 
buona volonta il disturbo di venirne in chiaro. 
~ Questo sara fatto un giorno, e molti rimarranno 
meravigliati. = 
_ Per ora vi basti conoscere ch’io sono il minor 
_ Guido, e la mia lingua tutta inforastierata € non- 
- dimeno alle volte limpida come il vento che scuote : 
le fragranti selve dell’ Appennino. ee 


* 


Ma prima d’iniziarvi ad altre letture, che forse 
offenderanno un poco il vostro adorabile pudore, 
voglio nondimeno ricordarvi quante belle poesie vi 
ho gia lette senza mai costringervi a battere il naso 

_contr’alcuna di quelle dolci parolette che formano 
il consueto bagaglio dei commessi-viaggiatori di 
merceria poética, — tipo « aére — spirto — alma 
— disio — veron — tenzon — cor — amistad — 
pietade etc.» Non é un piccolo vantaggio, e voi 
dovete. ringraziarmi dell’inaudito servigio che vi 
resi. Un altro anche maggiore vi rendero, consi- _ 
gliando all’Italia di prendere con le molle da fuoco 
il vecchio endecasillabo, e dopo avergli celebrate _ 
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‘sg ee per tuttii brieciaaiodé da farci prefe-_ 
rire almeno per un cinquantennio di vederli uscire _ 
dalla circolazione. I] Monte di Pieta conserva i de- — 
ositi con somma cura, e coi denari del pegno po- ~ 
emo fare qualche nuovo acquisto. es 
Quanto al settenario piano e sdrucciolo, all’ =a 
ottonario intero e castrato, li farei bandire all’a- 
‘sta, ben bene impagliati, e senza prezzo di riserva. 
In caso di asta deserta, li ungerei con petrolio e 
li metterei a bruciare su le tombe dei grandi sam- 
_pognari che ne fecero consumo. I Reali Carabinieri 
s’incaricheranno frattanto di sorvegliare chiunque 
abbia commercio con l’omosessuale verso martel- 
liano, e se per caso c’é ancora qualche poeta che 
proprio non sappia come farne a meno per uso di 
libretti d’6pera, ne chieda in carta bollata uno spe- 
ciale permesso alla Questura. 
Infine butto la una proposta, della quale he 

' gia dato notizia in privati discorsi, ma che il legi-— 
slatore si dimostra tardo nell’accogliere. 
- Io so che prima di poter guidare per le strade 
z un qualsiasi veicolo a trazione meccanica si richie- 

de dal conducente un esame d’idoneita, visto che 
la sua imperizia puo mettere a grave repentaglio 

_Vincolumita dei cittadini. Ora, se il oo si 
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; 1 peso dei camions intallettuals che forsenh aS c 
~ sica letteratura. E’ giusto che si richieda una — 
—cenza ai conduttori di tassametri: ma perché m 
non si richiede anche un esame di grammatica, | 
buon senso, di buon gusto, di coltura e di quantita 
del fésforo cerebrale da parte di coloro che scri- 
vendo e pensando méttono a ben pill grave repenta- — 
glio lincolumita spirituale di intere generazioni — 
e recano imperdonabili offese al decoro — 
della Nazione? 
Io propongo sia istituito d’urgenza questo esame 
di maturita per i conduttori della pubblica: dili- 
genza di Calliope, — ed a membri della eccellentis- _ 
sima giuria designo voi, piccole sartine d’Ialia. 
‘Tribunale di gonne fruscianti e bene incipriate — 
clarisse della macchina da cucire, voi direte di que- _ 
sti o di quegli: —- Ecco un poeta, ed ecco un rom- — 
pitore di scatole. Io, dietro la tenda, fiducioso nel — 
vostro buon senso, interverro solo nei casi difficili, = 
e quando per caso vi vegga in pericolo di commet- _ 
tere una grave ingiustizia. Ma sopra tutto vi prego — 
di non amare i giovini soltanto perché sono gio- — 
vini, bensi perché hanno ancor nell’anima un po’ 
di sogno e di aurora stellata. , 
Io pure ad essi faccio chiara la mia fede, che | 
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ee girone del letterario inferno. E cosi mi : 
_ veggo fatto grande caposcuola dei lenoni d’inchio- 
_stro ed alfiere di tutti coloro che sovrintendono ai — 
sogni fornicativi della Monarchia; — grande ono- — 
re, del tutto immeritato, il quale non seduce troppo © 
‘le mie modeste ambizioni di sincero annotatore — 
Ila vita; sicché sono pronto a cedere questo scet- __ 
tro in mano di chiunque se lo voglia appropria-. 4 
re. Non é mia colpa se la Minerva del Millenove- _ 
-cento ha preso alloggio nei postriboli. Non é mia. — 
colpa se gli editori hanno gareggiato nel porvi sotto 
gli occhi certe vignette sollucherose da breviario 
-clandestino, e se voi, con gli occhi neri neri, vi an- 
daste sovra passando le vostre agili dita da clarisse 
- del ditale. 
Voi sapete, belle sartine d'Italia, che alle volte 
_ vi parlai d’amore, di caldo amore, anzi di nudo 
_affascinante amore, — ma sempre fu quando la 
mia penna tremava di sensual turbamento, e cid 
_ era necessario — non gia davanti al prezzo della 
- copertina — bensi davanti alla nuda ragion del- 
Varte, la quale non si, puo mettere in cotta e sdggolo 
_ per ubbidire alle lune de’ maccabéei. 

Come non é possibile negare ad un autor mi-_ 
stico la facolta di attingere le sue commozioni 
dalla febbre del sentimento religioso, cosi non é 

- possibile, ad un che nacque per intendere l’arte 


* 277 


Tay eat wy Pe ES tee oy 


Seller2 — 


sensualmente, vietare la gioia libera del cantare la 
carne, dove la carne splende. Se musicai le sinfo- — 
nie del vizio, certo mi sembra di non aver mai — 
ecceduto quella misura di decenza e di liberta 
nell’arte, la quale fu sempre concessa agli autori 
che mi hanno preceduto. 

E’ immorale? Puo darsi. E” arte omnleee de- 
gli spiriti e voluta pornografia? Neanche per so- 
gno! Anzi é poesia dei nervi di questo sécolo, poesia 
raffinata e pericolosa come le abitudini di troppe 
donne moderne, le quali amano tingersi la bocca, 
gli occhi, le mani, le ascelle, ed ora perfino i gi- 
“nocchi; 4mano fumare l’oppio ed aspirare la co- 
caina, ed infine téntano di portare qualche novita’ 
(— secondo me priva di risorse molto serie —) in 
quel vecchio, vecchissimo, decrépito luogo comune 
che si chiama lamplesso coniugale. 

Ma questi vizi, per quanto riprovevoli, non li 
ho certo inventati io, e nemmeno li célebro. Tutt’al 
piu li esamino con una serenita libera da ogni 
pregiudizio e, se permettete, con molta poesia. 

Lo scrittore ha pit. cura d’intelletti che di ani- 
me; a lui non compete l’ufficio del maestro di 
scuola o del padre di famiglia. 

Credo inoltre che se un autore si accinge a 
descrivere un personaggio, ha il dovere precise: 
assoluto, imprescindibile di rappresentarlo com’es- 
so eé nella vita. Non posso fare una cortigiana in 
modo che i preti l’approvino, perché i preti appro- 
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onf. ae e ie notte vanno a eH. con ine Se. 
mie scene rischiano di turbare alcuni adolescent 
provvedano le famiglie, i confessori, gli istituto 1, 
le nonne, le zie, le fantesche, le portinaie, le leghe 
_ di pubblica moralita, a fare in modo che i miei li 
bri non vadano in mano di chi non li deve léggere. 
Io servo l’arte, e non ho altro fine se non quello di 
_ servire l’arte: — nello scrivere, non posso dunque 
_ preoccuparmi delle scalfitture alle quali espongo 
Oe iméne gia pericolante. Ognuno sa che per 
_ toccare i fili elettrici occorre un guanto isolante; 
_ bastera che su le copertine de’ miei libri faccia dise- 
gnare il teschio della morte, con il severo ammoni- 
mento: — « Pericolo di morte per chi tocca i fili! » 
Sono certo che voi li toccherete ancor pil, mie 
belle sartine d’Italia: — per cio pregate i vostri 
amici di regalarvi un guanto isolante. 


Con le dolci vostre manine avvolte nel cauccil 
interruttore di frémiti, voi potrete, senza timore al- 
cuno, sfogliare le pagine de’ miei libri, ch’io stesso, 

a mano isguantata, non oserei raccomandarvi in — 
lettura, | 
E pensate, o belle sartine d’Italia, che un gior- 
no questo incendiatore di sensi, cosi tartassato dai 
guardiani della vostra pudicizia, finira breviario 
delle vecchie nonne, e trovera il suo luogo e la sua 


x 
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3 eollata e macerata poesia con un eae ios 
coltre o da sofa per véneri popolatrici del mar- — 


impiccatelo a un pelo della sua barba! 


Io, purtroppo, son gia pensoso del dovermi ri- 
tirare in un angolo d’ombra, col mio modesto fa- 
-gotto di cenci letterari, davanti alla spettacolosa 


orda di genii rinnovatori ed illuminatori che si az- 


zuffano come comari infuriate per pretendere alla 
dittatura spirituale in Italia. Saro stato un poeta 
da Unione Cooperativa, un mercante di sogni fal- 
 liti e di vecchi scampoli bucherellati dalle tarme. 


Con una valigia nella quale porterd in salvo i 


residui lirici della mia fraudolenta bancarotta, 
_(mentre voi, traditrici, svolazzerete al braccio di 
-nuovi galanti) mi ritirerd forse in campagna, pen- 
soso di dedicare i miei restanti giorni alle industrie 


del grano da sémina e dei puzzolentissimi bachi 
da seta. Mentre questi fileranno il lor bdézzolo, io, 


- tristemente, mi racchiuderd nel mio. Le gioie della 


pastorizia mi compenseranno di tante altre cose che 
non erano pane per i miei denti. Nell’ortaglia ove 
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2 Gia fin d’ora penso che la campagna sia dav- 
_ vero una bellissima cosa e che il passarvi in auto- 
_ mobile, o il possedervi una villa munita di tutto il 
- comfort moderno sian cose degne di assurgere al-_ 
 Yaltezza dei canti georgici. 
__. Ma per quanti boschi abbia finora visitati, non 
- m’é accaduta mai la fortuna d’incontrarvi una leg- 
_ giadra Ninfa, se non quelle « qui font le bois » nei 
_ mesi della villeggiatura per incarico di una provvi- 
da Maison Tellier. Sara forse perch’io non me n’ 
intendo circa la maniera di parlar d’amore alle sce- 
me pastorelle od alle curve e piatte mondatrici di 
riso, ma ho sempre temuto che i sollevatori di 
quelle gonne dovessero aver la sorpresa d’un paio 
di polpacci incrostati e rappresi di giacitura come 
i garretti delle giovenche. Le villane che tanto pia- 
- cevano al buon Pascoli, sono per me un mito. La 
- campagna m/’interessa quale spettacolo della sacra 
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aces a criniera sciglie i lone ppolledri di 
‘puro sangue, futuri semidei dell’ippodromo, amlé- 
tici vessilli dei rischiatori di monete. Ma credo a 
un errore presentare la vita campestre sotto color 
convenzionali, e che probabilmente mai ebhero u 
riscontro con la realta. In ogni caso il fittabile ed 
il colono dei tempi nostri, anziché oziosi Titiri d: 
-_ stesi all’ombra dei faggi, sono ormai ricchi e pos- 
- senti industriali della terra, che possiedono case 
vaste, limpide, sane, copiose della vera abbon- 
danza, spesso adorne d’una semplice raffinatezza 
__. che le finestre ignude non lasciano trasparire. 
- Presso i vetusti camini siédono spesso talune 
fiorite castellane, le quali possono fare invidia per 
garbo di abiti e di mente alle borghesi che si onora- 
no di avere una sarta parigina. La doménica, in 
tutti i villaggi, ’operaia del campo vale senza dub- 
bio quella dell’officina; e se il vangatore moderno ~ 
va sempre pil divenendo un meccanico seduto al — 
-volante delle motoaratrici, mi domando con una_ 
certa curiosita ove mai si trovino le Ninfe e doy’é— 
il pastore che suona il flauto di Titiro. 

Gonfio d’oro guadagnato vessando le citta, in- — 
derogabile proprietario della terra, il contadino 
del giorno d’oggi é il solo che esce veramente ricco 
dalle speculazioni, dai triboli della guerra, ed é— 
la forza pit reale, pitt salda, che possiede una na-— 
zione agricola benedetta dalla rugiada e dal sole. 


ai 
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oi non esser ie meno de’ miei onorati eontratelas 
_ questa scrissi, e voi udite s’ella é fatta con un eee) = 
eto. 2 


«LE BUCOLICHE DI G. d. V.» 


Mi piacciono le contadine virgiliane 
vestite in Rue de la Paix 

che in estate, come adorabili ciane, 
vanno in campagna a prendere il te. 


Le lor carriole son di trenta cavalli 
-e la lor crema é raggelata nel thermos, 
sciamano per boschetti e per convalli, 
driadi profumate del novello Eros. 


* 283 


eee Puicne nel hoseas haaadat 
fischiando un gaio ‘ritornello di shimmy! = 


: scovrir le lor poppe arrossate di henné; as 
per non tediarle sospirando: «io amo...» 
__Pégloga nostra é una canzone alla Fougez. 


La nostra vendemmia consiste sopra tutto 

nei tappi gloriosi delle bottiglie di extra-sec 
e siamo disposti, per cogliere il frutto, 
di metter mano al libretto degli cheques. 


Le impidocchiate contadine auténtiche 

non son Baccanti che fanno per noi; 
-queste gentili donne un poco eccéntriche 
non ci risparmiano i trofei de’ buoi. 


Pur seminiamo ne’ lor grembi classici 
e la gleba volgiam di sotto in su; 
le tue Amarilli per vecchioni atassici, 
padre Virgilio, non ci attraggon piu. 


Questa ch’io scrivo é una égloga pazza 
che avra in Italia la grande fertuna | 
d’esser compresa da ogni ragazza 
ma non dai sofi del chiaro di luna. 
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- Con questa Egloga, della quale arrossiranno i 
-virgiliani e gli oraziani d'Italia, prende onorevole 
términe la mia Lezione Sesta; — e lascio, partendo, 

- un biglietto da visita nella portineria della SIgNeUE 

e Melpémene. 


EL CORRIERE numeroso che insegue la mia _ 

f, cattedra vagante trovai stamane una léttera 

che, per la carta e per il modo com’é scritta, fu 
certo vergata su la scrivania di una donna stem- 
mata e gentile. Ella si scusa di non potersi a me 
nominare, per quella decenza che deve al suo ca- 
sato e alle lune d’un marito assai geloso; ma sa- - 
pendo ch’io presto verro nella sua terra a tenere > 
la mia Lezione Settima, caldamente mi prega di 
voler prendere il mio coraggio a due mani e risol- 
vermi a declamare in questa Lezione la mia del 
tutto inédita e pero celeberrima « Canzone dell’ 


Ape». 
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entile Madonna, che si leggermente vorreste — 
dannarmi alle. nereoe: Serta. nore ae silio 


éndita « Canzone dell’Ape » ch’io non ebbi Var- 


ie dal morso di una semplice Ape, addiven- 
mero cose tante, si gravi ed amorosamente sibil- : 
line. ee 
= Io vi dico senza impaccio, mia fiorita Madonna, =3 
che per mio conto sarei propenso e disposto a sod- 
_disfare, insieme con la vostra, la curiosita di tanti — 
_ bueni messeri e gentili donne reputate per la loro 
_ modestia, né crederei far male ad alcuno. Il riso, la 
celia e l’aretinianita, se anche un po’ scollacciate 
nella maniera del fare e del dire non hanno mai 
-causato male alcuno, e sono passatempi che tutt’al 
_ pit scalderanno un poco l’ardore carnale di molti 
_cristiani raffreddati nell’amplesso, e condurranno 
_ per cio a far nascere torme di figliuolanza bella 
_e@ prospera. 

Ma di questo parere non sembran esser tutti co- 
— loro che fanno governo di moralita nei costumi e 
nell’etichetta del sécolo. Essi trovano che le mie 
Muse, oltre ad essere venute qui straniere da qual- 
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ti ppo furono. per. sé stesse perniciose al buon 
ed alla incolumita spirituale della Nazione 


2>rno.. 
Con decente modestia mi convien dire Ae io 


E Pure: Sieicaaa. lasciamo in pace le api e il nel 
dolce degli alveari, al fine di poter vivere noi stessi — 
in pace. Trovate il mezzo di farmi nascéndere die- 
_ tro una siepe del vostro giardino, o sul terrazzo 
« della vostra camera nuziale, una notte di chiaro’ 
_ di luna, quando il marito geloso é fuori dai piedi 
| —che Dio lo benedica! — ed io quella notte (se pur 
' siete bella e desiabile come tutto mi fa credere dalla | 
' vostra elegante scrittura) vi declamero pianamente 
‘la voluttuosa Canzone dell’ Ape; — e voi saprete 
- come possono le donne condursi quando hanno, co- 
; me voi per l’appunto, un marito soverchiamente 
geloso. 
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vi TORNIAMO alle danze, belle sartine d’Ita- 
" lia, posto che voi, ne’ giornali, cercate qua 


~ eassieri disonesti, o delle romantiche dattilograte 
che si avvelenano per delusioni d’amore. BS 
-Nel parlarvi delle danze moderne siamo rima- 
sti, se non erro, al tango. E vi ho detto ch’essa 
—éla pit bella danza, la pit difficile a danzare com- — 
_piutamente. Vi ho pure consigliate a prendervi per 
primo iniziatore un hidalgo spagnolo; ma poi-_ - 
ché questi sono ormai quasi tutti sequestrati dalle 
prepotenti milliardarie americane, ammetto che si — 
possa danzar bene anche senza esser nati nella terra — 
« de Castilla y Aragon.» Anzi, per vero dire, ogni — 
popolo danza bene le proprie danze, molto male — 
quelle degli altri. La danza, in fondo, contiene 
eelembi della storia d’un popolo, ed offre punti sin- 
golari di contatto con la sua arte, con il suo ca- 
: 

: 


-<. 
rattere, con i suoi costumi pil caratteristici. 

Popolo di marinai, 1 Inghilterra é inimitabile — 
nelle sue danze che riproducono le manoyre de’ _ 
marinai su le scale di corda: — la sailor’s dance. 
Popolo di agricoltori, il rumeno e ’ungherese han- 
no danze campestri di straordinaria bellezza, sof- _ 
fuse di quella malinconia che pure si ritrova — 
nelle loro affascinanti canzoni, La Russia, geélida 
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bi belay. 28 


eS eT Pee RS Se de ee Oe 
7h) ‘ 


nw oe 


bia scuote il seno ed il ventre, si torce velata di gar- 


_ za nelle congiunzioni spasmddiche, mentre l’incan- _— 


tatore ieratico suona il flauto a sette buchi dalle 
sacre nénie millenarie. L’Italia, che fu maestra 
di minuetti :ncipriati e leziosi, di furlane un po’ 
saltabeccanti e di tarantelle d’origine spagnolesca, 
oggi ha una danza caratteristica, la quale puo es- 
sere destinata a grande avvenire; — ed é quella 
che usa il popolo al suono degli organetti di Bar- 
beria, nei balli suburbani, nelle pittoresche fiere 
dei villaggi, ove spesso, per una questione di don- 
ne, traluce i! coltello a serramanico. In ogni re- 
gione porta nomi diversi, ma in fondo é quella dan- 
za che ognuna di voi, sartine, riesce a cosi ben 


-danzare, se appena ode il menestrello sostare da- 


vanti ai cortili, empiendo l’aria con le note mecca- 


‘niche dell’organetto di Barberia. Bisognera che 


un giorno i modellatori e tagliatori di balli della 
collina di Montmartre préndano in mano questa 
danza vérgine, in cui sudnano gli echi di tutte le 
musiche straniere che con armi e stendardi hanno 


per sécoli traversato I’Italia. 
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e infuocata, cristiana e maomettana, ha tutta la sto- — 
ria delle sue migrazioni e del suo millenario sogno 
_asiatico nelle magnifiche danze che ha recate fra | 

noi. Nessuno le sapra mai eseguire, queste acro- 
_ batiche danze a spettacolo, che fanno pensare alle © 
- invasioni perdute nella notte dei tempi ed alle ten- __ 
de caucasiche degli atamani terribili. L’Olanda, — 
-- grassa e pesante, balla fumando la pipa e scandi- 
sce il tempo co’ suoi ricurvi zdéccoli di legno; l’Ara- 


Come nella danza, cosi nel libro italiano chi be- © 
ne ascolta ode il suono di echi forestieri. Ed in~ 
- particolare noi oggi vediamo il romanzo irreso- 


- luto e fermo dinanzi ad una grande impresa: — 


quella di rappresentare, con forme di narrazione ef 

che possano riallacciarsi al classicismo, tutta la 
- novita di spirito, di coscienza e di usi che attraver- 
so decenni di trasformazione si é scatenata nella 
vita moderna. E voi, sartine, che siete libere dai 
pregiudizi degli scolastici e attribuite Pimportanza 
dun granell:) di polvere alle loro piramidali qui- 
squilie, appunto gradite quei libri nei quali é viva 
lYimmagine dei nostri tempi, rosso il fuoco delle 
passioni che ci contorcono e tratteggiata con se- 
gni di realta la sagoma dei protagonisti. Strano a 
dirsi, ma voi proprio cercate nei libri dell’oggi 
quello che anche vi cercheranno i posteri. 

_ Agli uomini che verranno dopo di noi importera 
pochissimo di ereditare dal bel Novecento una con- 
densazione lirica spremuta sotto la pressione di 
cento atmosfere, un sonetto quasi bello come quel- 
li bruttissimi che fece il Petrarca, una filastrocca 
di noticine personali raccolte in volume perche 
viaggino in treno omnibus verso l’immortalita; — 
agli uomini che verranno dopo di noi importera 
invece sapere di quali follie splendevano i giorni 
della nostra vita, in che modo noi intendevamo— 
questo vecchio malanno degli uomini: — l’amore; 
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2am serge A eae e 
_— di quali commerci traboccavano le nostre cit-_ 


<a 


ta, quali erano, tutte in un fascio e nelle loro ap- 
plicazioni pratiche, le idee che governavano tan- 
_ta furia di passioni e di imprese, le fatiche del no- 
stro spirito e quelle della nostra vita giornaliera. 
Se il buon senso non é un’opinione, convien cré- 
dere che resisteranno al tempo sopra tutto que’ li- 
bri nei quali é tramandata con forza e con vero 
splendore d’arte una pit larga rappresentazione di 
‘vita. | 
Noi siamo, credo, in una fase di preparazione 
-mirabile. I] soffio dei tempi nuovi urge sotto la fu- 
cina, ove una pura Vestale conserva la fiamma 
del fuoco eterno. Non dimentichiamo che a noi 
-tocca il triste officio dei preparatori: — quello 
di scomparire. Avremo lavorato come oscuri semi- 
‘natori a preparar l’avvento di altri che, senza fati- 
ca, sceglieranno dalle nostre mietiture le semenze 
pit: fértili. Avremo per altri ammucchiata la va- 
sta ricchezza, ove un predatore sopravvenuto sce- 
gliera dalla scoria opaca loro fulgente. Dalla gran 
fiamma ove briciano le ali del nostro disordinato 
volo, egli nascera d’improvviso, gia pronto a batte- 
re su incudini ben temprate il metallo rovente. 

La nostra opera é di quelle che meritan grande 
rispetto, appunto perché destinata, come l’ape ma- 
schia, a morire nell’amplesso della fecondazione. La 
cosa piu difficile per un creatore di bellezza é quel- 
la di accettare con serenita la sentenza della pro- 
pria distruzione. Ma é anche un segno di grande 
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superiorita spirituale il saper Seo Vépe ES 
_ propria con gli occhi senz’abbaglio di quelli che 
ne saranno gli eredi. . 
Non so quanti, fra i miei confratelli vorranno 
-rassegnarsi a tal visione dell’amaro destino che ci 
attende. Eppure sono fermamente persuaso che 
infuori da Gabriele d’Annunzio, nessuno puo fra_ 
noi pretendere alla durevole signoria della storia 
Certo, se istituiamo un parallelo fra gli scrittori 3 
delle penultime generazioni e quelli che oggi vivo- — 
no a cavaliere dei due secoli trasformatori di vita, E 
questi ultimi superano gli altri di ben tutta la fron- — 
te. La letteratura italiana di questo principio di se- — 
colo non ha pit per destino esclusivo, come quasi — 
tutta la precedente, quello di formare i cartocci per | 
i venditori di castagne secche. : 
Si viene formando, con segni non dubbi, cid ae a 
: pud davvero pretendere al nome di letteratura. Pa- — 
. pini, Soffici, Prezzolini, Govone, Palazzeschi, tutto — 
. il gruppo fiorentino, tutto il gruppo futurista, la- — 
sciano senza dubbio nella cera della storia lettera- — 
ria le robuste impronte digitali della loro gloriosa — 
delinquenza. Pirandello, Chiarelli, San Secondo e — 
non pochi altri hanno trasformato innegabilmen- — 
te il vecchio carro di Tespi a trazione bovina in — 
uno straordinario veicolo munito di motore a scop- 
pio, dal quale non sara difficile eliminare i pericoli — 
dei «ratés» o le imperfezioni d’ un carburatore — 
ideologico. Beltramelli, Borgese, Brocchi, Calzini, — 
D’Ambra, Grazia Deledda, Ada Negri, Zuccoli, nu- 
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pat finiti, spesso genialissimi, nell’arte delta narra- 
zione moderna, benché alle volte si senta nelle loro - 
pagine il dramma che li tormenta, fra il senso del- — 
_Vobbedienza alle régole della vecchia tradizione e il 
_ timore di perdere contatto con la furiosa febbre di 
-novita dello spirito contemporaneo. Ugo Ojetti ha 
forse per primo recato in Italia quel senso garbato 
_e leggero dell’umorismo francese che illtimina ed 
-allumina il suo stile, tuttavia severo di castigata 
_fiorentinita. Certo la sua maniera di narrare e di 
far vivere personaggi é ormai lontana le mille mi- 
_ glia — che Dio sia lodato! — da quel ramo del lago 
_di Lecco che volge a mezzogiorno, fra due catene 
non interrotte di monti, etc. Cosi dai libri dei gio- 
_ yvanissimi balza chiara la tendenza verso il formarsi 
di una sensibilita nuova, dunque di un’arte schiet- 
_tamente rivelatrice, della quale per voi, sartine, 
questa mia cattedra di estética ambulante sara stata 
un veicolo di coraggiosa e fértile propaganda; — 
mentre spero che il Governo riconoscente mi voglia 
per lo meno rifondere le spese vive della benzina. 
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LEZIONE SETTIMA 


ove l’Autore Eccellentissimo si confessa del gam- — 
bero preso con il « Carme secolare »; laonde parla 
di Orazio.e di Virgilio, nonché di altre cose della — 
pioggia e del bel tempo, che al solito variate e — 


piacevolissime. 


Quando fui di ritorno dopo circa un par di mesi 
da un lieto viaggio nella terra mia di Francia, dov’ 


ero andato anche per non assistere proprio subito 


allo sbracato linciaggio di un’é6pera mia ceseliata — 


con anni di:paziente amore, ecco gia che pren- 
dendo fra le mani un bel mazzo di giornali che 
« quivi» mi attendevano, ebbi liete sorprese d’ogni 
risma varieta e numero; tante e cosi amabili sor- 
-prese ch’io ne sono ancor oggi tutto ingiocondito. 

E mentre pensavo di aver forse riscaldata l’Ita- 


lia con un pallido « Raggio di Sole », appresi invece _ 


(il che sapevo gia da un pezzo!...) ch’io non so scri- 
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sb ae toate aa andes 


3 
; 


vere la lingua nella quale ho maestri tutti i miei 


censori; appresi, e me ne fa tanto piacere, che 
Villustre maestro Lorenzo Mascheroni, e non Verdi, ; 
quella certa sera dell’anno quaranta diresse il Fal-— 

staff alla Scala; appresi (veh, combinazione!) che 
la Crusca non registra né «ateliere » né « eredi- 
tiera », né quell’aggettivo che pur calza si bene a 
tante cose e genti d’Italia: « orripilante ». Poi seppi 
che Guy de Maupassant non é affatto un poeta 
bucolico, né bigliardo si scrive con il «g», né mil- 
liardo e millione con la elle doppia; — né il glicine — 
ha diritto a essere un albero maschio, né i len- 
zuoli a tradir le lenzuola, mentre pare inoltre che 
non esista un «palmo» della mano. E poi seppi 
che lavverbio «onde» non va d’accordo con l’in- 
finito; e seppi altre notizie chiare e peregrine su 
le innumérevoli francioserie di cui spargo la mia 
prosa claudicante, — per essere in Ultimo anche 
informato che il Carme Secolare non é di Virgilio, 
bensi di un altro Carnéade il quale si chiama O- 
razio. 

Esaminiamo a lume di candela questo po’ po’ 
di frittelle cadute su le mie sventurate pagine. 

Per cominciare debbo, con mio grande ramma- 
rico, dare una lezione d’italianita, non oggi alle 
uumili sartine, bensi a questi grandi marescialli di 
Finanza che ne hanno I’esclusivo monopolio. 

_ Vadano e védano i suddetti censori nei vocabo- 
Jari di un certo rispetto, come il Tramater, la Cru- 
sca, il Fanfani, il Rigutini, e quanti altri ad essi oc- 
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corrano, che a me non occorrono punti. Andando © 
e vedendo, essi, non io, apprenderanno che millio- ~ 


= ne, milliardo, si debbon meglio scrivere con «elle» — 
numero due; bigliardo, che vien da biglia, ha l’ob- 
_bligo tassativo di sobbarcarsi a portare questa « g ». 


- Quanto a lenzuolo, il suo plurale pit: schietto e len- 


_ zuoli, benché si possa dire, per amore di varieta, 
anche lenzuola. In ogni modo io proporrei, tanto 

per dirimere la controversia, che si chiamasser 
lenzuoli quelli nei quali dorme un uomo, lenzuola 
quelle ove giace una donna, e non si badasse pill 
tanto alla confusione dei sessi quando vi dorme un 
uomo con una donna. 

’ Questa sarebbe la prima questione di lingua ita- 
liana, risolta con una certa eleganza e con la do- 
vuta larghezza di spirito. 

Quanto a « glicine » io sono disperato, desolato, 
esulcerato nell’intimo del cuor mio, ma non v’é 
proprio mezzo di dar ragione agli sbadati miei cen- 
sori. Glicine é proprio bel e bene di sesso maschio; 
non esiste, non € mai esistita « una glicine » — v’é 
-soltanto un glicine, che Dio se l’abbia in gloria! — 
E cosi, amici miei, fatemi vénia, se siamo tutti co- 
stretti ad aver bel e bene il palmo e non la palma 
della mano. 

Su Vavverbio « quivi» si é fatta una graziosa 
questione bizantina, la quale diede campo di scio- 
-rinar spropositi ad alcuni « messieurs et chers con- 
-fréres » che vanno cercando la festuca negli occhi 
altrui e non vedono il palo infitto nei propri. Essi 
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hanno bandito che lo scrivere « quivi comincia » 0 
-«quivi ha termine » il tal libro, sia sproposito di 
- grammatica, ignoranza imperdonabile del bello 
_ stile che ad essi fa molto onore. he 
2 Senonché, per non sballarle cosi grosse, que’ co- 
_ tali maestri stilisti potrebbero far la spesa almeno 
-d’un vocabolario (per esempio quello dove il pu- 
_rista e moralista prof. Panzini si da la pena d’illu- 
_ strare agli adolescenti il senso di numerose locuzio- 
nie parolette pornografiche); e nei rarissimi casi 
nei quali, come in questo, tutti i glottologi si trovano 
per avventura d’accordo, potrebbero evitare di e- 
sporsi al ridicolo tirandosi la zappa sui piedi per 
_la biliosa voglia di correggere un tale, che, sia pure 
casualmente, non ha commesso errore alcuno. A 
meno che litaliano ormai non sia possesso privato 
«di coloro che nol sanno, ed alla ignoranza_ loro 
-convenisse attingere pili che alle consacrate fonti 
- delPitalianita. 
Comincero con premettere che io, scrittore, non 
faccio caso alcuno di tali quisquilie, e ben poco 
-m’importerebbe scrivere la per li, qui per quivi, 
quassu per costassu, questo per cotesto etc. Non ap- 
pena gli Italiani avranno qualcosa di piu serio cui 
_pensare e provvedere, certo metteranno a dormire 
nella canfora queste amene questioncelle di provin- 
-cialismo letterario, nelle quali ognuno puo mostrar- 
si forte a buon mercato, per poco che se ne dia la 
pena. Ese il caso vuole che i miei due « quivi » gi- 
ganteschi non siano affatto un errore, confesso 
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: ‘apertamente di aver potuto commetterne parecchi, 
-e di maggior peso, altrove. . 
_Al paragrafo 8 della voce « Quivi » il Tramater 

dice: 
~ « Quivi, — per qui, in questo punto. » = 

Mi sembra che, se avessi voluto fare appeste: a = 
scegliere lavverbio pit pedantescamente esatto, — 
non avrei potuto cader meglio, visto che c’é un pa- 
ragrafo apposito nel miglior vocabolario italiano 
per spiegare che l’avverbio « quivi» vuol dire «in 
questo punto », cioé un punto né vicino né lontano 
da chicchessia, ma semplicemente un punto dove 
qualcosa é, dove qualcosa comincia e finisce. 

I] mio censore prende abbaglio, forse del para- 
grafo 7, il quale avverte che « quivi », nel senso di: 
«in questo luogo, dove son io che parlo», é da 
schivare. Ma io non posso gia essere coi piedi 
né su la prima né su l’ultima pagina di un mio li- 
bro, visto che su quelle gia vi sono i piedi riveri- 
tissimi di tanti miei confratelli; ed é quindi evi- 
dente ch’io l'usai nel senso giusto, cioé: in questo’ 
punto. Ma anche nel senso del paragrafo 7, dove 
il Tramater avverte che l’uso é da schivare, cita 
nondimeno due esempi di quest’impiego abusivo, 
commessi dal Boccaccio nelle «Lettere» e nella 
« Vita di Dante ». 

Se percio mi fossi anche abbandonato allo scon- 
cissimo crimine del paragrafo 7, si poteva forse ri- 
sparmiare di denunziarmi all’ opinione ptbblica — 
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quale analfabeta, e non tanto per misericordia ver- _ 


so di me, quanto per rispetto al Boccaccio. 


Nemmeno a farlo apposta anche per «onde» — 


usato con l’infinito, il Tramater (e cito questo solo 
testo, « onde » non mi si accusi di ricorrere a dizio- 
nari popolareschi o panziniani) ha un paragrafo 
apposito, il paragrafo 14, che dice chiaro e tondo, 


senza nessuna riserva: « Onde — usato con linfi- 


_nito, vale A fine, Per, Come. » 

Ma che razza di critici possiede allora quell’il- 
lustre giornale di Roma, ove apparve una si amara 
ed astiosa recensione del « Raggio di Sole » — do- 
vuta com’é ovvio, alla penna di un generoso lette- 
rato: Massimo Bontempelli, e intitolata « Jl roman- 
zo del « quivi » ? 

Pénsano davvero questi eleganti confratelli che 
se io volessi scendere alla bassezza del diffamare 
o deridere pubblicamente i lor capolavori mi man- 
cherebbe la « verve » critica per cogliere nelle loro 
fiorite pagine i piccoli gamberi e le maestose balene 
che vi passeggiano con tanta liberta? No, certo non 
mi mancherebbero, né le colonne opportune per te- 
nere una rubrica letteraria seguita con gran con- 
senso di derisione. 

Ma io trovo che, se al critico di mestiere com- 
pete una liberta di esame, troppo spesso interpreta- 
ta come licenza, il pi elementare senso dell’onore, 
della cavalleria e della onesta professionale do- 
vrebbe invece impedire che a tale ingeneroso uffi- 
cio si abbandonino penne di letterati militanti, i 
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de? miei gamberi. 


altrove mi fu imputata «la nozza ». 

 Credono proprio sul serio questi eruditi e pre- 
murosi messeri, che in tanti anni da che faccio lo 

_ scrittore io non abbia mai inteso dire che a nozze, 

in Italia, si va per lo meno in due, quindi sempre 

al plurale, mentre all’Inferno ognuno va partita- 
mente, salvo poi trovarsi « colaggiti » con tutti co- 
loro che in vita gli ruppero le scatole per cose di 
questo génere, meno gravi a parer mio, che il pipi 
d’una mosca? . 

Si, si... € proprio vero: in Italia c’é un solo In- 
ferno; — quelli al plurale sono per gli altri popoli; 
e se io mi compiaccio di scrivere « Inferni » é uni- 
camente per il mio gran desiderio di estenderne 
la dimensione, la capacita, il dantesco imbuto, « on- 
de » potervi collocare con un certo « confort » i tre- 
centomila rétori d'Italia, i millioni di sofi che pecca- 

rono per troppa sapienza, ed anche per mandarvi 
a rattizzare Veternal foco tutta la carterella ch’essi 
imbrattarono e le dantesche loro pretese di ciclé- 
pici pigmei. 

Siccome dunque a tanta folla un solo Inferno é 
poco, io scrivo, quando m’accomoda, Inferni, e sé- 
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Mi furono rimproverati « gli Inferni » — come 


_Ma continuiamo serenamente a fare larassegna 


Moreen ee (Bt ia 


bel 6 


agate aVAy, 


TTS Pape NREL CPN ne ee re 


Ane Oye eB 


iit nondimeno. a digerire i sassi con il mio sto 


maco da struzzo. 


_ Quanto a «nozza » € ben pit grave, lo confesso. — 


Non v’é rimedio. Non v’é scampo. In altre terre ove — 
regna il divorzio, questo grave inconveniente della 


vita civile possiede anche un singolare, quasi per — 
significare che basta la volonta di uno solo a re- 


scinderlo. Ora io, siccome sono divorzista, e sono 
fieramente contrario alla fede maritale inviola- 


bile, cerco di propugnare questa legge scriven- 
_ do nozza al singolare. Ma le ragioni che mi hanno 


persuaso a questa diminutio capitis del sacramento 
nuziale sono complesse, variate e gravi. « Noceur » 
nell’anima, do a questo singolare il piacevole senso 
del «faire la noce ». Scapolo per soprammercato, 
mi permetto, in questa materia, una licenza poeti- 
ca. Desideroso d’invitare i miei critici, quando scri- 
vo libri, a una specie di «festin nuptial, c’est-a- 
dire 4 une noce», durante la quale ognuno potra 
divertirsi a sfogare i propri rancori, livori, disap- 
punti, etc., etc. mangiando a quattro ganasce nel- 
la mia proserella messa gil con una disinvoltura 
ciranesca e bulevardiera, non evito, quando se ne 
porge il destro, di lasciarvi cadere qualche gem- 
ma, che li mandera tutti in visibilio. 

Se non trovasser di queste amene birichinate, 
come potrebbero sostenere con tutta la buona vo- 
lonta che proprio non so scrivere? Queste biri- 
chinate, se poi vi si guarda un po’ meglio, hanno 
sempre una nota di colore che il linguaggio aulico 
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~ non possiede. Quando costoro si desser la pena 

di studiare, com’io feci, un po’ di glottologia e di 
storia dei linguaggi, si avvedrebbero che i nove 
- decimi delle espressioni e dei verbi oggi consa- 
crati nacquero in un idioma non gia come i funghi, 


ma per forza d’importazioni e d’innesti, che sem- 


pre fecero strillare i puristi. 

Invece domando sinceramente ed onestamente 
-perdono al chiaro maestro Mascheroni se nel rie- 
vocare la prima del Falstaff io gli tolsi cosi arbi- 
trariamente la bacchetta di mano. Sara benissimo 
che il direttore d’orchestra fosse proprio lui, ma io - 
non l’ho veduto. Sara magari inconcepibile che un 
tale vada a teatro, una sera di prima. rappresen- 
tazione, e non si metta via il programma dello spet- 
tacolo, « onde » non fare (ahi! ahi!) gravi errori di 
citazione quando poi gli capitera di scriverne qual- 
che secolo piu tardi. Senonché, dirigesse Masche- 
roni o Verdi, cantasse la Stolz o Anna Fougez, 
per me le cose non cambiano, tanto pid che mi sen- 
bra di aver spiegato come non intendessi gia scri- 
vere un capitolo di esumazione musicale, ma dare 
un semplice quadro di quel che meglio si era im- 
presso nella mia confusa memoria di fanciullo. 

Se non che mi si avverte ch’io presi ben altri 
e pill spettacolosi granchi, dai quali mi sara per 
sempre vietato lonore di sedere in léttere nel Ca- 
pitolio delle italiche Muse. Ho, niente di meno, 
che chiamato Sparafucile il signor Pistola! 

Capperi, che granchio colossale!... Qui non ¢’é 
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-rimedio; bisogna proprio convenire che il signor 
Pistola non é il cavalier Sparafucile e che prima di 
scriver romanzi un autore che si rispetti ha il do- 
vere di mandarsi a memoria tutta l’epopéa e l’alata 
_ lirica dei libretti d’opera o d’operetta, partendo da 
_ «quella pira™ sino alla « Duchessa del Bal Taba- 

rin». Io, che nol sapevo, lascio subito Rachnan 

Kayil per dedicarmi a questi poeti. 

E lordo come sono del crimine consumato su 
la persona dell’onesto cav. Pistola, passo di gran-— 
chio in aragosta — o, come direbbero i puristi, di 
granchio in aligusta — e vengo a parlare di quel 
Carme Secolare che fu scritto, vuoi da Virgilio, 
vuoi da Orazio, ma certo fu scritto per fare uno 

_scherzo di pessimo genere a tutti coloro cui tocchi 
la sventura di doverselo sorbire. 

_ Anche qui, non v’e proprio nulla da ribattere. 
Esso é bel e ben di Orazio. Orazio lo estese, Orazio 
lo declamo, Orazio lo mando ai posteri, Orazio lo 
snocciolo imperterrito fra gli sbadigli ed i sussurri 
della circense Roma imperiale, salvo poi farsi ap- 
plaudire con entusiastico senso di sollievo dalle 
mogli dei sottoprefetti e dalle fidanzate dei romulei 
pompieri. . . 

Si, si, sil... @€ proprio vero: il Carme Secolare 
non é di Virgilio. Virgilio provvide per suo conto 
a servirci ben altri senapismi ancor pit concilia- 
tori del sonno, ma il Carme Secolare (parcete eis, 
quia nesciunt...) é di Orazio, é di Orazio, é di Ora- 
zio, e muoia su le forche, trafitto dai pali, croci- 
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fisse a ‘ehibd: roventi, arso > dal lento fuoco, 
 jato, scarnificato, con aghi sotto le unghie e col pru- 
- rito sotto le piante dei piedi, chiunque. non sappia — 
che il Carme Secolare é di Orazio, é di Oraziooo, 
é di Orazioooooo|.... 

_Io, che pur una volta lo seppi nella mia non lon- 
tana e fragrante giovinezza, me n’ero semplice- — 
mente dimenticato. Lette e rilette con cura le bozze — 
del mio libro, non mi accorsi che il Carme Seco- 
lare fosse di Orazio; andai a dormire, tranquillo, in — 
: pigiama, senza ricordarmi che il Carme Secolare — 
-_ fosse di Orazio; pagai le tasse al Governo, viaggiai, © 

- eavalcai, mi feci radere la barba e tagliare i ca- — 
-pelli, assistetti a non poche tragedie dei tempi, 
eA lessi con ammirazione infinita le opere del signor — 
= Fi, Massimo Bontempelli, senza ricordarmi nemmeno- 
per sogno che il Carme Secolare é di Orazio, é di 
Oraziooo, é di Orazioooooo!... 

Fatto stranissimo, che m’impressiona e mi turba 
singolarmente. E” forse questo un indizio del mio 
disordine mentale? della mia degenerazione fisica? 

.~ Come giustificare dinanzi a me stesso questa la- 
cuna formidabile? Tutti sanno — dai professori 
agli assessori municipali, dai fantini ai ballerini 
di tango, dai parrucchieri alle dame di decenza, 
dai latinisti ai solutori delle sciarade a premio, che 
il Carme Secolare é di ...cooooo — ed io, solo — 

nella Monarchia, unico negli Stati d’Europa, pill 
ignorante che l’ ultimo degli Aztechi, — io solo 
ignoro che il Carme Secolare é di Orazio, é di Ora- 
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-ziooo, é di Bpalosounet: Addio monti aueeGe es 
dall’acque, addio sogni di gloria, cime inuguali, ele- — 
vate al cielo, speranze d’immortalita sepolte sotto — é 


_ YTenorme centipede granchio, addio Virgilio, Ora- 
_ zio, Tito Livio Cianchettini!... addio critici lette- 


rari delle centomila gazzette d’Italia — addio, per 


sempre addio, sante memorie!.., verso me ora si 


tendono le fraterne braccia di Bertoldo e passerd — 


teco alla storia, o «bon roi Dagobert» che mette- 
sti la tua «culotte 4 Penvers!... » 

Adesso alfine mi ravvedo, e peso la sterminata 
mia ignoranza. Quante mai cose affastellai nella 
mia mente camminando per questa impervia ter- 
ra, e non seppi che il C. S. é di ....ooo!. Quante mai 
forme di erudizione tentarono il mio sbadato di- 
lettantismo, e non seppi che il Come Sopra é di... 
.-+- O0O0OO |... 

Che fare? Come risolvere la faccenda? Posso 
io erogare una ingente somma in beneficenza? eri- 
gere una cappella espiatoria in voto a questa, che 
i milanesi direbbero essere gia per se stessa la 
«cappella » maggiore della cristianita? Debbo io 
rifare tutto il ginnasio, tutto il liceo, tutto il cal- 
vario dell’umanesimo e, soggiungerebbero alcuni 
miei critici, anche le scuole elementari? Debbo an- 
dare per le strade come gli uomini-sandwich, con 
un enorme cartello sul petto ed un altro su la schie- 
na, ove sia scritto a lettere cubitali: «Il Carme 
Secolare é di Orazio, € di Orazioooo, é di Ora- 
Z100000... »? 
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Si, si... questa mi sembra la soluzione mig 
Cosi alcuni cittadini che abbiano tempo da 
dere andranno a leggere questa pesante filastr Ie 
ea di metri sgangherati come un tassametro a due 
‘pistoni; si convinceranno che all’immortalita pas 
sano soltanto i peggiori senapismi della rettéric 
-ufficiale; diranno che, se in luogo di Orazio la 
-_vesse poi scritto Virgilio, Catullo, o qualche altro ~ 
- papavero della romanita, sarebbe in fondo la stes- 
sa cosa, ed io avrei tutte le ragioni d’infliggere ai 

lettori de’ miei tempi una letteratura che, con tutto _ 

il rispetto, abbia una barba un po’ meno secolare. _ 


Y 
ys 
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A IO mi meraviglio, belle sartine d’Italia che 
: ancora non siate venute alle mie Lezioni ar- 
i mate di forbici e di spilli, per inchiodarmi alla spa- 
: liera della mia cattedra come un povero San Seba-— 
stiano —e cid per punirmi di aver trascurata finora 
la poesia pid necessaria fra tutte: — voglio dire 
la poesia amorosa. Cantare di pneumatici e di cric, 
di Rinascente o di fiammiferi dello Stato, é una tro- 
vata che arricchisce il Parnaso di Muse fino ad 
oggi sconosciute. Ma l’amore, checché se ne dica, 
é forse la piu eternal cosa fra le mille che impe- 
rano sul mondo, e il voler cémpiere una si vasta 
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riforma del gusto poético senza provvedere mini- 
mamente alla faretra del giovinetto Eros, é cosa del | 
_ tutto simile al costruire un immenso edificio e poi — . 
dimenticarsi di farne la porta d’entrata. Bee 
In questo campo, e cioé nella lirica d’amore, _ 
io non mi sento cosi grand’omo da trovare accentj 
che altri non abbiano in precedenza usati, per e- __ 
sprimere il tremore dei sensi e dello spirito nel de 
siderio della donna amata. ea 
_ L’Italia possiede canzoni d’amore d’ogni bellez- 
za e varieta immaginabile, poiché in questa gen- 
_ tile terra, nota per il fuoco de’ suoi amanti, le eee , 
ne furon sempre servite, a parole ed a fatti, in gui- — 
sa che non avessero proprio nulla da desiderare. 
_ Sarebbe ingiusta colei che si lamentasse di non a- 
ver trovato una rima per il suo genere di belta; 
_ possiamo dire che la lirica d’amore degli altri po- 
poli é assai pi misera e monocorde in confronto 
_ delVitaliana, se si eccettua quella dei Persiani e de- 
gli Arabi, come, in generale, di tutti i popoli d’O- 
~- riente. 
So bene che i petrarchisti e gli Arcadi hanno 
_ afflitto co’ lor sospiri le povere nostre donne, in mo- 
~ do che ancora ne soffieranno chissa per quanti se- 
coli; ma qua e la v’e sempre stato qualche buono 
-sprazzo di canzone popolare, per compensarle di 
tante cincischiature. Cosi oggi, mentre la donna de- 
ve subire una formidabile concorrenza da parte 
degli omosessuali e dei vegetariani in fatto di car- 
ne femminile, io conosco per buona ventura un ge- 
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‘ nere Tl poesie ners. delle quail non Pe oe 
_ esempio negli archivi della tradizione italica. Fior 
-rono invece mirabilmente nella chiara e ae 
_ terra mia di Francia. ‘ ie 
Sono esse le rime galanti e le arguzie de’ mae- 
-stri-libertini, che adorni d’una grazia tutta sette- 
centesca e d’una maliziosa furberia nel girare in- | 
torno al fulcro delle pit leggére cose da nulla, si : 
riannodano forse al rimare prelatizio del Medio — 
Evo italiano; per di pit! possiedono quel garbo che 
il francese trova nell’osare le cose pit difficili a dir- 
si, e tanto riescono ad essere leggiadre, leste, fri- — 
vole, che appunto presero il nome di « galanterie ». — 
Questo ingegno della battuta leggera e della 
grazia inimitabile nel dir cose che stanno intorno — 
alla sottana, potra chiamarsi una esumazione de- — 
gna del « café-chantant ». = 
Se per « café-chantant » s’intende Ja collina sa- — 
cra di Montmartre, che diede al mondo le pit belle 
canzoni, io sarei fiero di strappare un altro fiore — 
alle zolle divine che sorreggono la Basilica del Sa- — 
cré Coeur davanti a Parigi bella come Vinfinito, — 
perche voi lo poniate nella treccia, piccole sartine a 
d'Italia! — 4 
Alziamo dunque il bicchiere alla salute del ré- 4 
tore che le vorra classificare nel repertorio d’una | 
quaisiasi Lily Printemps! Se altri corrono a disse- — 
tarsi alle fonti sacre del Clitumno, che presto sa- — 
ranno messe in bottiglie per fare una concorrenza — 
grave alle altre acque niefitiche, purgatrici del rene — 
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 edell’intestino, andiamo noi, sartine, a bere un Per- | 
not azzurrissimo negli stambugi della vecchia But- __ 
te e negli antri del rinascente Montparnasse! Con 


-queste leggere spume d’allegria noi d’altronde non 
pretendiamo concorrere ai lauri del Campidoglio, 


oche omonime. 
__. Queste «chansons rosses», queste amene «scies», 
_queste imitazioni della « goguette ancienne et mo- 
_ derne » sono ghirlande votive del mio culto per i 
g « cabarets » semiclandestini, rifugiatisi ormai quasi 
_ tutti su Paltra riva, per cedere il passo alla folla dei 
«metéques » e dei «rastas » che detengono il po- 
tere in Montmartre. Piccoli focolari inestinguibili 
del vecchio spirito francese, é la che si banchetta 
_ senza pretesa in onore della «mdéme» piu india- 
-volata; é la che fra Vurto dei bicchieri scaturisce 
il « bon mot» destinato poi a fare il giro della me- 
_ trépoli castigatrice di Lutero; é la che nasce la se- 
-menza d’ogni satira e d’ogni riso ingaudiatore — 
she poi, adorno di cenci meravigliosi, arricchito con 
una straordinaria profusione di poppe nude, alle- 
* stisce, nei teatri dei boulevards, le riviste a grande 
spettacolo per il consumo del pubblico forestiero. 
Scelsi quelle che non hanno carattere pretta- 
mente locale né riferimento a cosa alcuna d’attua- 
lita, la quale non avrebbe senso nel trapiantarsi da 
paese a paese. Mi tenni alle piu antiche, alle me- 
no indecenti, e, serbandone intatto Pandamento e 
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tanto piu che non sono scritte con le penne delle 


4 


‘Sono queste le prime rime del <sneiuieres : 
fard. ‘per voi, in una sosta di terra lontana, per a- 


more e per onore della citta che vi diede, o cap 


nere, la sua strada pit: bella per regno, e qa 


: che volta la sua gloria da custodire. 


a piace. 


«VISTRUMENTO » 


Una suora molto bella 
aprendo al mattino 
le imposte della sua cella 
vide in un prato 
un giovine contadino 
che suonava a perdifiato 
un suo bellistrumento 
lungo una spanna, e. chissa... 
~ QO gué lan 1a lanlera..,, 
O gué lan lal... 


ie 
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- Simise aldavanzale =—s_— 
: guardandolo RApiiacnt oe, 
poiché mai disua vita 

‘erie cosa tales 2 

- poi disse: — « Bel giovinetto, E 
che razza di clarinetto 

ee Wal-questo- qual 2 0 

0 guelan 14 lanlera.. 92222 

0 gué lan 1al... oe 


Cantate una si dolce storia 
e che mi piace tanto; 
la vorrei mandare a memoria 
e fare un duo su questo canto; 
sara un vero portento S 
quando tutto il convento 
a memoria la sapra... 
O gué lan 1a lanlera... 
O gué lan la!» 


Guardando la monacella 
con grande amore Ey 
e vedendola si bella ee: 
disse il pastore: ae 
« Venite git nel prato, 
che per quanto allungato 
il 1.3i0 flauto non giunge fin 1a.., ze 
O gué lan 1a lanlera... ~ ‘ oe 
QO sué lan 1a! | 2s ae 


«Sit 


La mo cella. obbediente 
corse gill prestamente — 
-e contemplé lo strumento 

con un certo spavento; . 

- poi, senza un Pater né un Ave Maria, 
fece con gran maestria — 
quel che ogni donna fa... 

O gué lan la lanlera... 
O gué lan 1a! 


Terminata la prima lezione 
in modo un po’ repentino 
la monacella con gran devozione 
: disse al bel contadino: 

«Ne avrei cantato anche un altro pezzetto! », 
e tanto fece che il bravo clarinetto 
riprese fiato e buona volonta... 

O gué lan 1a lanlera.... 
O gué lan la! 


Ma vedendo venire gente 
ja monacella assai pudica - ae 
disse in tono reverente: Sa 
« Maestro che Iddio vi benedica! ; 
Pero non dimenticate il convento; — 
venite spesso; é un gran bell’istrumento! — 
il monastero vi si applichera... 
3 O gué lan 1a lanlera... 
O gué lan la! 
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Basta! basta! basta!... non applaudite con tanto 
_ fervore, mie belle sartine! Prima di tutto voi non — 
siete ancora negli érdini; dunque non potete suo- 
_nare di questo strumento; poi mi sembra di rubare — 
i vostri applausi, perché io non sono affatto l’au- — 
tore, bensi un modesto rifacitore di questa gentilis- 
es sima canzone, che apparve senza nome d’autore — 
verso il 1762 ed ebbe in Francia la pil gran voga Z 
che mai ebbero altre rime di gslonier:. 

Ed ora, per svagarvi un po’ la mente dal clari- 
netto di quel maestro di cappella, ve ne declamerd 
un’altra, che scrissi tutta di mio pugno, benché sui — 
temi delle vecchie canzoni di Francia. 


« L’ACQUAZZONE » 


_ L’altro iersera — e poi che male c’e? — 
pin biberlo! pin biberlobiné! 
Margot passeggiava lungo le Tuileries 
quando mi disse: — Il male?... Eccolo qui: 
vorrei fare biberlo biberlo 
ma mi vergogno essendo con te 
di fare pin pin biberlobine! » 
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Le dissi: — Margot, infine ana: =e 
nche le fontane fanno biberld bobiné; — = 
nche la Regina di Francia pud dire al Re: — 
Torrei fare pin pin biberlo 
pin ae biberlobineé!... » 


= Margot disse: — « Ma se passa il sergente 
mi stende un processo verbale 

per illecito annaffiamento stradale; 

-e scrive: « Margot Duvernois, 

-— domiciliata in rue de Vaugirard -- 

‘dietro la statua di bronzo del rondd 

 faceva biberld biberlo; . 

- e il suo amico, Marchese di Pontet-Canet, — 
_assisteva dicendo: «che male c’é s 
a fare pin pin biberlo 

pin pin biberlobineé? » a 


— Sia pure, dissi; ma il sergente non c’é. 
Io sto di guardia, e se viene diré: 
Pin! Pin! attenzione Margot! cas 
Apriré l’ombrello e passeggerd a 
in su, in gil, con grande animazione, Ss 
per coprire lo scroscio dell’acquazzone. 


Margot rispose: — Ma il guaio si é — = 
che se viene il sergente gli dird: 
Pin pin biberlo biberld! 
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pan. é ie -- ‘piberld! biberlo! 
ily pin pin biberlobineé! 


- Adesso ve ne declamero ancor una, e poi vi pre- 
_ ghero, mie capinere, di lasciarmi andare in santa 
_ pace per i fatti miei. 
‘ Queste canzoni per voi strappo da un mio bel 
-canzoniere di galanteria, intitolato: « Le dolci rime — 
-dell’amor clandestino », il quale un giorno apparira, — 
per voi impresso, e l’avrete in gran pregio, e lo ter-— 
_ rete accanto al guanciale, musica del silenzio delle _ 
- notti, ove saranno molte altre canzoni dolci e biri- : 

chine, che oggi non vi posso dire. 


VIA DIL?! 


La mia piccola Luciana 
non é certo una scontrosa; 
non rifiuta una carezza 
che pero sia rispettosa; 

mi permette volentieri 

di odorar la morbidezza. 
de’ suoi bei capelli neri; 
mi concede, anzi gradisce, 
che le sfiori con le dita 

le sue guancie lisce lisce, 
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Ja sua fronte iscolorita, 


- che racchiude i due bottoni 


né con me s *indispettisce — 

se il mio labbro leggermente 
si avvicina alla sua bocca, — 
e non dice quasi niente 

se una mano mia la tocca oe 
su la curva de’ suoi fianchi, Ses 
e non ha certo paura . 
se le tasto i bracci bianchi 

o se un po’ troppo la stringo 
tutto intorno alla cintura; 
né va in furia quando fingo : ae 
di toccare inavvertito an 
quel ch’é dietro ed é€ proibito 
nominare in lingua pura, 
perche forse la natura 

fece cosa tanto bella : 
che non osa la favella a 
in presenza d’una dama . Sa 
nominar come si chiama; — 
dunque é giusto che Luciana 
ne si adonti né mi sgridi 

se talvolta in tilburi 

le raccorcio la sottana, 

ma non vuole a tutti i costi 
che al suo seno un dito accosti 
e tra i veli di guipura 

cerchi Pabbotonatura 


chermisini e punzecchianti 
che alla bocca degli amanti 


- fanno fare pit saliva’ 
che la bacca dell’uliva, 
perché, dice, ella é sicura 
che quei fiori han fioritura 
non il di, bensi la notte, 

e le dita assai distratte Ze 
certamente non son fatte De 
per toccar quel che si tocca ee 
solamente con la bocca = 


os E Luciana assai severa, 
quando siamo in tilburi, ee 

si racchiude con paura 

dentro il velo di guipura 

e mi dice: Via di li! 


A ORA, piccole infilatrici di refe, alba sta 
per nascere su l’ultima notie che passo con | 
voi, ad occuparmi della macchina da cucire. cae 
-Un velo entra, pallido, e cade su la pagina isco- 
lorata. E’ il velo della notte azzurra, che sfiora la 
pesante fronte, la fredda insonnia de’ suoi amanti, 
vegliatori instancabili. Se ne va e dice: — « Torne- 
ro domani!... Tornero con le mie stelle, co’ miei 
profumi di acacie stormenti, col mio sentore di bri- 
nata erba, e vedro la tua lampada nera solitaria 
ardere nella casa addormentata. » 
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Si, forse fr 
msonni e de’ Sevrastoniei: ed: ancora mi darat d 
stringere la tua scura nuditaé ingemmata. Ma io non 
sarod piu con voi, piccole sartine d’Italia, e suggel- 
lata in una busta di Fabriano — questa lettera_ 
scritta a mano — andra per voi lontano — a cer- — 
_carvi tra il sussurro ed il brusire — delle macchine = 
_da cucire. 8 
- Verra,.e voi leggerete con gli occhi grandi e— 
-seuri, colore delle mammole appassite. Verra, ed_ 
io ben so che un giorno andrete passo passo dal 
profumiere, a intridervi di essenze rare le lunghe _ 
trecce arruffate, bionde e nere. Avrete pur voi le 
_ dita fine, bianche, dolorose, crudeli, delle donne 
che non toccano il refe, ma solo stringono su la 
gola nuda l’incrocio dei veli, e solo t6ccano in lente 
ore d’ozio i brillanti e gli asfodeli. ; 

Una gonna povera ed una treccia arruffata — 
non sara che il ricordo lontano — della giovinezza 
dimenticata. 

Io pure un giorno saro stanco di prémere la pen- 
na ingannatrice contro la falange del dito medio, 
nella pesante notte ispiratrice, e stanco sarO d’in- 
chinare sotto il lume ayvolto nella garza nera la 
-fronte, e veder l’alba nascere fra le ondate bianche 
della primavera. 

‘Ma quando lalba fredda si muovera, con un 
pallido oro nascente, nel fumo denso, tenace, delle 
_ sigarette spente, e per il cerchio del grande in- 
ee vedro nascere la trepidazione delle mattu- 
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Voi Gormiretes ancora, con il volto bianco affon- 
lato nella treccia-che oscura il guanciale; qualche 
ora dopo — levate in fretta — riprenderete su le 
garze la furia del ditale. Bee: 
-Alcuna di voi, per farmi piacere — cucendo 
ridendo nel gaio ateliere —,terra questa lettera — 
un po’ scapigliata fra i mazzi di refe e di seta é 
_variata; : e: 
_ dira che le rime del vostro poeta non siteone 2 
: quelle dei mazzi di seta, 
Je rime di gamme variate e gentili, che fate ap- 
-paiando colore a colore, tessendo nel sogno un in- 
-treccio di fili, cucendo, ridendo e pensando all’a- 
- more... 


Ma se io per voi, belle sartine d’Italia, composi 
- questa lettera d’amore, voi per me, con i ditali che 
vi aguzzano il dito, ricucite un bel drappo che mi 
- faccia onore. Datemi questa prova di fedelta, inci- 
priate clarisse della macchina da cucire, per la 
_ fede ch’io posi in voi, nella vostra gentilezza, e nel 
- senno che vi conduce a cosi ben sentire. Altri con 
fatica travagliano per la dura gloria: io solo perché 
taluna di voi, la sera, prima di addormirsi, rileg- 
ga, piangendo e pallida, la storia quasi azzurra 
della danzatrice Bluette. Nella veggente vostra in- 
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« 


c cucite il sogno nelle morte atoffe — come 


nel vivente pees delle sillabe, la musica de = 


a shake (scuoti la camicia) questa lieve cose 
da nulla che tintinna e frascheggia nel ritornello 


della maga Fougez: 


cre . aS 
un filo . 
un ago da filo 
che mi cuce con un filo 
a tel... 


ED ECCO venite alla mia Lezione Ultima, che — 
per voi terrO, capinere, in questo breve anno, — _ 
corso d’introduzione all’estética ed al senso della 
- fiorita vita. 

Venite ognuna, e tutte, poicheé le pil gravi son 
le cose che si Amano tenere per ultime. 
-Queste mie Lezioni sono avversate, ostacolate in — 
mille guise, anzi ogni giorno si muove grande stré- 
pito perch’io mi riduca a cessarle, Tutta la stampa 
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= con le mie Lezioni, ec a yee dalla. 
more degli onesti autori classici, sui quali é d’uopo 
_ che si continui a foggiare la mente e ES del- — 
?adolescenza italica. ae 
- Orbene, io vedo che le ragioni céntano per nulla | 
in una terra ove lo spettro del passato ¢ il re su- 
-premo che démina le congiunture degli eventi. Sen- 
-garrendermi alle idee di coloro che frustrano le 
Iie Lezioni, penso non sia venuto ancora il tempo 
di trovare per me gitdici piu sereni. Meglio inter- 
rompere queste mie Lezioni di lieto vivere e di 
ameno scrivere, che riprenderd, a Dio piacendo, __ 
- quando i Fati avversi me lo consentiranno. Ma poi- ‘2 
_ ché frattanto gli avvisi della mia Lezione Ultima 
sono affissi ai muri — e il Prefetto e il Questore 
- permisero che non fosse revocata — pronunzierd ; 
domani quest’ultima, ove ancora udirete, capinere, 
_ qualche bella canzone di Francia. 


f 
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LEZIONE ULTIMA 


‘ove il Tosh parla con le Capes del giorno in cui i 
doura partire. - 


th 


Sa 


-_ Or infine voi dovete conoscere, mie belle sartine ; 
‘italia, che, dopo aver passati alcuni anni della = 
Mia vita senza fissa dimora in quel Bosco della 
= Merlata che si chiama la famiglia dei letterati ita- 
~ liani, mi sono prefisso di uscirne « sul tamburo » ed 
a gambe levate, lasciando loro in ostaggio, se ve-. 
- ramente il chiedono, perfino la mia camicia. Vi 
diré che son vissuto fra ben altri pericoli, nelle av- 
- venture di tutte le terre, in luoghi e tempi ove la 
lotta per Pesistenza era senza dubbio crudelmente 
-accanita; ma non ho mai conosciuto periglio il qual 
possa uguagliarsi alle insidie che attendono il pas- _ 
seggero in questo fiero Bosco della Merlata. Quando 
cinque 0 sei letterati italiani si radunano intorno ad 
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na birra, chi riesce a salvarsi la pelle é un uomo 
-davvero fortunato. Per cid avviene che tutti coloro” 


e con un certo pudore. 


Quanto al pubblico, esso é ancora, nel suo gran 


numero, all’inizio di quella passione che si chiama 


-Yamore del libro, vizio spirituale che richiede, co- 
‘me tutti gli altri, una lenta iniziazione. Troppi let- 
tori, quando hanno letto un libro, non sanno dire 


a sé stessi quel che vale. Come spesso a teatro mol- 


ti guardano cio che fa il vicino, per sapere se con- 


; venga scoppiare in applausi o prorémpere in fischi, — 


cosi altri, quando son giunti all’uitima pagina d’un 
libro, hanno spesso il timore di sentirsi deridere se 
confessano ch’é loro piaciuto, o di udirsi trattare 
da imbecilli se hanno avuto il buon senso di com- 
prendere ch’era una infinocchiatura. ; 

E allora che fanno? Aspettano di ricevere la vi- 
sita d’uno di quegli scroccapranzi che fanno lin- 
tellettuale, o d’incontrare durante un intermezzo 


~-d’opera, nel corteo d’un funerale, nell’antisala d’un 


« dancing », uno di que’ signori che vivono facendo 
la critica delle cose altrui, e coi dovuti riguardi 
sifanno a domandargli cosa egli ne pensi del libro 
tal de’ tali. 

Egli ne pensa regolarmente tutte le corna che 
una donna elegante puo infliggere al suo paziente 
marito; ed il buon pubblico non riesce a compren- 
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do cerca di estirpare un dente; siano insomma e- 
-spressioni d’arte superiori e legittime solo quelle — 
che, se venissero a mancare, tutta la nazione ci gua-° ~ 
dagnerebbe i in salute. a 
: Ed e una cosa che, francamente, non sono Taal 
_ .riuscito a comprendere nemmeno io. . 
Ma io seppi comprendere la gioia sublime d ithe SS 
fischiarmene, — ed essa é cid Ghie mi conforta, miei — 
compagni pil giovini; — e voi, mie leggere capi- — 
nere, imparate a saper fare altrettanto. = 
Il trillo dell’aria fra le labbra é il pi amabile _ 
fra i ritornelli che scandiscono le canzeni della vita, — 
e transitando in questo mondo fiorito, se da un 
lato bisogna sempre camminare come nella mac- 
chia, con Vindice sul grilletto del Wetterly, dall’al- — 
tro bisogna pure andare avanti, o miei compagni — 
pid giovini, andare avanti ad ogni costo, checché s’ ~ 
incontri e checché si dica. Voi, che avete ancora un 
po’ di sogno nelle vostre anime gonfie di maestrale, 
sappiate che il vero artéfice, il creatore per diritto — 
divino, se ne infischia di quello che altri possono 
dire intorno all’épera sua. Guai se credessi che il 
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7 
Ba A ; 
Aen te yg ihtey hs Fh, 


ee infecondo — per me , hei vespri lette- 


che mi é dura forza condurre senza indugio al tér-_ 
-Inine. 
A voi, capinere, s’inchina la mia fronte greve 
di pensieri onesti, e per voi le ore dell’ombra mi sa- 
_ranno ancor foriere di luce avvenire. 

_ Assai bene me conosce l’erba dei recinti chiusi, 
ove, in guardia alta sul tallone sinistro, nelle mat- 
tine di sole o di neve, tentai con varia ma sempre 
- generosa fortuna la ridente gioia del mettere in 
_ gioco la vita. Se ad alcuno le mie celie non fossero 
Oc. quegli sapra dove trovarmi; e senza cavilli 
~ soverchi di giurisprudenza dell’onore il mio buon 
pugno destro si trovera sempre a’ suoi ordini per 
dare o per ricevere la bella stoccata. 

Senonché la cavalleria di taluni preferisce i ter- 


dalla doppia testimonianza della liberta di stampa 
-e della pancia per i fichi. EK’ la probabilmente che 


* 395 


se ed altri rimane la piccola tosse holsa dell’ 


_Nervosamente parlo in questa Lezione Ultima, | 


reni chiusi fra colonne di giornale, ben custodite 


un ago da filo | 
che mi cuce con un filo” 
a te!... 


me —e poi, mie capinere, addio!... 

_ Addio!... Mi piange l’anima, nel dire anche per 

_ voi questa vecchia parola triste, che divide il cuor 

-camminante dall’amore che pass0l... 
No! ridiamo! ridiamo!... Eccovi una canzone di 

-SOrriso. . 


IL FABBRO DEL REGGIMENTO 


Stringi forte e parla poco: 
il conte é basso di vista 
e puo accorgersi del nostro gioco. 
Domattina, andando alla rivista 
cingera la durlindana 
ed il cimiero; 


Or tu, luogotenente Gualtiero, 
alfiere di reggimento _ : 
prode in sella e fermo al fuoco, 
es; se ti preme l’avanzamento 
"Sad: 5: stringi forte e parla poco. 


Se io fossi colonnella 
e passassi domani Ia rivista 
direi: — Si avanzi il prode guerriero 
fino d’orecchio e basso di vista; 
si levi quell’enorme cimiero 
che si bene ladorna 
-e venga il fabbro del reggimento > ae 
a segargli le corna 


Ma tu, luogotenente Gualtiero, 
avrai tra un mese la promozione 
perche tieni ritto il vessillo cee 

in modo che mi colma d’ammirazione. eee 


Ola trombe: uno squillo! 
e voi presentate la durlindana 
a questo valoroso alfiere 
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In amore son pit che sapiente. 
ne so tre libbre e molte staia, 
ma mi sembra di non saper pitt niente 
da poi che un giorno in cui facea gran vento 
ho veduta la mugnaia 
del mulino a vento. 


Prima ero schiavo del mulino a fiume 
ch’é lungo la giuncaia; 
or se vi passo e se vi brilla un lume 
 dico: — « Scusate, ho fretta e fa gran vento...» 
x perché ho veduta la mugnaia : 
del mulino a vento. 


Spesso le dico: — «Sono un buon cristiano 
deh! non mi date la baia! 
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4 “per intel mugnaia_ 
del mulino a vento.» — 


Ma quella é una testa balzana 
‘per quanto a vederla non paia; 
shatte l’imposta con aria villana 

e mi lascia li col naso al vento 
a sognare la mugnaia 
del mulino a vento. 


Sicchée volevo per lo scoramento 
prendere la bisaccia ed il saio, 
andarmi a chiudere in un convento 
giacche non potevo essere il mugnaio x; 
per la bella mugnaia 
del mulino a vento. 


Ma il giorno appresso vi tornai, testardo, 
e la mi parve di luna pit gaia, 
poiche sparendo mi scocco uno sguardo 
che mi fece pensare: O che buon vento 
allieta oggi la mugnaia 
del mulino a vento? 


Dritto filato andai presso il notaio; 
gli dissi: — O corda o mannaia: 


prepari carta penna e calamaio; 
scriva: Dinanzi a me notaio, _ 
il tal dei tali, uomo di talento, 
gsi sposa la mugnaia_ 
del mulino a vento! 


Questa bella canzone, come voi saprete, non é 
affatto mia. Si ritiene che l’abbia scritta, verso — 
il 1730, un mio cugino e predecessore, certo Gallet, 
ch’era un droghiere-poeta, nato e domiciliato nella 
buona citta di Parigi, nell’hétel du Paon sans queue, _- 
a la pointe Saint Eustache. I suoi amici erano 7 


Piron, Panard, Collé, Favart, ossia tutti coloro che 
diedero il pit gran lustro alla canzone francese 
ma insieme vuotarono il pid gran numero di boc- © 
cali della Borgogna e dell’Alvernia. Essi per primi 
fondarono que’ famosi « caveaux», dove un tempo — 
si svolgeva «la tournée des Grand-Ducs », oggi so- 
stituiti dai commissari bolscevichi, sicuri di trovar- 
vi sempre qualche «méme » altrettanto insolente 
che premurosa della moneta éstera, e qualche agen- 
te di polizia travestito da terribile «apache». Afu- 
ria di poetare e di vuotar boccali, quel mio eccel- __ 
lente cugino Gallet si era tanto lasciato ispessire 
dall’idropisia ed il suo ventre aveva assunto pro- 
porzioni tali da non permettergli pit di passare per 
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ico. e gli stami di Pes, sicché un bel giorno 


fece fallimento, ed i suoi amici dovettero in gran 


per pater trasportare al Tempio, dove i debitori_ 
ed i bancarottieri non venivano perseguiti. Zi 
_ Ora udirete la canzone che compose il cocchiere ae 
z di Monsieur de Verthamont, intitolata: g 


LA CANDELA DEL CURATO 


— Signor curato, cosi di premura — a 
. per la scala oscura ee ae 
senza una candela a 
vi romperete il collo 
E non ci vedrebbe un gatto 
ee con questo buio pesto 
; e voi quatto quatto 
; git. per il porticato 
signor curato! 
eh!... la lal... 
per veder la damigella 
tanto fal... 


— In cosa ficcate il naso? 
e poi se mi rompo il collo?... 
| veh veh questo San Tomaso... 
Per trovar la damigella 


tanto fa!... 
¥ 351 


: dove sta SSS Tete 

ce Pho ben sotto la sottanella _ 
la mia candela 

eh!... la lal... | 


IL CARDELLINO 


Ah, il bel cardellino, mammina, 
che Alain mi ha messo nella gabbia! 
si dice che cantin di rabbia, 
ma egli trilla sera e mattina 
e dice: — Oh, questa pazza di Lison, — 

di Lisette, di Liselot, 
che mai non si stanca mattino e sera 
di far cantare il mio cardellino 
con la sua capinera!... - 


E guai, mammina, se ora mi scappa! 
dovrei méttere il bando sovra i muri: 
« Dieci scudi a chi lPacchiappa 
il cardellino di Lison, 

di Lisette, di Liselot!... » 
Pero Alain dice che siamo sicuri 
perche lho cosi bene ammaestrato 
con un grano di sale sul codino 
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che il furbo cardellino 
dal giorno in cui vi entrd- 
non lascia pil la gabbia di Lison 

di Lisette, di Liselot; a 
sicché a dispetto del signor curato 
il suo cardellino e la mia capinera ~ 

~ cantano a perdifiato 

mattino e sera. 


‘Ed ora udite questa, che ritrovai nel paniere 
di nozze d’una mia vecchia bisnonna morta un paio 
di sécoli fa. E” intitolata Pilz che mai! e da essa im- — 
parerete a riflettere ben sette volte innanzi di unir- — 
_ vi in matrimonio con persona che non sia del tutto © 
_ di vostro piacimento, poiché aggiungo subito che io — 

_ disapprovo toto corde il rimedio al quale s’é appi- 
- giliata la cattiva moglie di cui si parla in APPress0.. é 


PIU’ CHE MAI! 


Mio marito é un vecchio stinco 
e il mio amico é un verde sterpo; 
e questi é forte e son tutta del mio amico 
~~ ché Paltro vale ancor meno d’un fico. 
MS Eh!.... come dice la canzone — 
a dispetto di quello scioccone 
io faro tutto che vorrai 
pit. che mai 
piu che mai! 
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- Perd le vicine mi han tradita So 
_-e gli han detto chi era il mio amico; 
ma egli é mio ed io sua per la vita, 
ché della gente me ne importa un fico. _ 


Eh!... come dice la canzone — 
_ quando un batacchio é di buona fusione 
vorrei vedere qual’é la sottana 
che non gli servirebbe da campana! 
Ma io faro con te quel che vorrai 

piu che mai 
piu che mai! _ 


Quando la notte son coricata 
con il mio amico, e pili non mi alzerei, — 
oh come scordo che fui maritata 
io diciottenne e lui cinquanta seil... 
Eh!... come dice la canzone — 
piacesse a Dio che dopo la lezione 
Be si fosse in tempo a scegliere il marito! 
_ Perché ho sposato un vecchio male in corda - 
. che se ne scorda appena in letto é ito? 
Ma io fard con te quel che vorrai 
piu che mai 
pit. che mai! 


E prima di lasciarvi, mie belle capinere, v’in- — : 
-segnero qualcosa che voi certo non sapete, nono- 3 
stante le mie lezioni diligentissime di estéticae di 


* 
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di ssi cosi di punto i in bianco: — or sono le vo- 


i? — quella mi Sale — Sono cinque, 
rofessore: A-E-I-0O- U. 


Ebbene, state a sentire. 


LE VOCALI 


_Dissi alla mia vicina: — Questa é PA — 
io sono un professore: — questo é PE — 
che insegno le vocali: — questo é I'l. — 
Se lei non m’apre l’uscio: — questo é lO — 
badi, lo butto git! — e questo é l’U. 
: Rispose la vicina: — Ah, ah, ah!... ees 
* mio caro professore | — eh, eh, eh!... ie 
lei sciupa le vocali — ih, ih, ih! - 
ci perde l’alfabeto — oh, oh, oh!... 
si volga al pian di su — e questo é luh!... 
Ma io le. dissi allora: — Non sarA’ 
che un bravo professore — al par di mE 
rimanga a trar sospiri — tutto il dI’ 
che vale, o mia vicina, — dir di nO? 


Sia buona e cirifletta. — un poco piU’! 


me ERR 
2 ee re) 


Col tempo la vicina emise un maaa.. 
che il giorno appresso era gia quasi un seee 

Questo se, che non era proprio un shitica= 
certo era un si che si fingeva un nooo 
= = un giorno, come fu come non fuuu... 


mi sporsi e dissi: — La sua cHiare™ e 1A’ = 
~via! me la butti e poi sapra perchE’! 
La mia vicina mi rispose: — OhibO’! 

ma poi dovette ripensarvi sU, 
e la lezione termino cosl’, 


ch’io dissi: — Quante sono le vocali? 
Ella rispose: A - E-I- O -U: ! 
dunque eran cinque... Ma in mezzo alle gonne — 
ho trovato stasera l’ipsilonne. 


= E con questa lezione di alfabeto, della quale de- 
- vo purtroppo assumere la responsabilité intera da- 
- vanti ai sécoli, si chiude, o mie capinere, il primo _ 
ciclo delle lezioni e dei canti che — a dispetto dei 
santi — serenamente vi impartii. 

Me ne vado, parto, fuggo, e per lungo tempo non 
udrete riparlare di me. Nelle bufere lontane di pol- 
vere, sul Cammini di strada maestra, vedrete scom- __ 
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Pp yar re e quegl che, oggi « come ieri, ama la strada i in- 


 Sartine mie capinere, perché mai fate ora tanto _ 
‘baccano? Che c’e? che avviene? Proprio non volete — 
che il rapsodo vostro ancor se ne vada? Con fu- 
riosi battimani e strilli di nervosita gli reclamate, 
come bicchiere della staffa, la grazia di una ulti- 
-missima canzone? 

Che Iddio vi protegga, mie capinere! Con voi 
sono debole; non so resistere a questo gentile plebi- 
-scito, in cui trilla tutta la gioia de’ vent’anni. Vi re- 
citerO dunque una ultimissima canzone, la quale s’ 
intitola: Jl pitt bel mulo. Essa é la pit’ amabile fra 
-quante conosco, vecchie canzoni di Francia, ed io 
‘Vho tradotta — per vero dire assai liberamente, 
dalle épere di un altro mio grande cugino, prede- 
_cessore e maestro: il celeberrimo Voiture. Egli la 
-scrisse verso il 1630, per divertire gli ozi del car- 
dinale di Richelieu e delle belle dame che gli 
-facevano corona all’hétel de Rambouillet. 

. Vincent Voiture, figlio di un ricco vinattiere del- 
la Piccardia, passo tutta la sua vita a corte, gran 
maestro di palazzo del Re, intimo dei due pit: ful- 
-gidi cardinali ch’ebbe la storia di Francia, Riche-_ 
lieu e Mazzarino, prediletto da tutte le belle dame 
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di Corte, che s si eAVD Wn di mano os sue ¢ 
-zoni manoscritte e andavano in visibilio quand’eg 
~ nelle sere di Rambouillet, consentiva a farne lor 
Ja declamazione. L’Accademia di Francia — della — 
quale fu tra i fondatori — prese il lutto quand’e 
venne a morire; segno grandissimo di venerazion 
che mai pili concesse ad altri. 
Eran tempi ne’ quali si amavan udire cose un. 
po’ libere e si apprezzava estremamente l’abilita di 
un poeta nel trattare con arguzia un tema impert 
-nente. Queste cose oggi si Amano ancora, ma non é — 
pit. permesso recitarle ai cardinali di Stato e alle | 
dame di Corte, che son tutte piene di una esem- 
plare verecondia. Questa canzone che ora vi fard 
conoscere, non ha, nel suo testo originale, assoluta- 
mente nulla da fare con un mulo. Sono stanze dedi 
cate a una bella dama, che recatasi in campagna 
con la sua berlina, ebbe un accidente di strada che — 
la rovescio sul prato con le gambe all’aria: — il 
quale accidente mise alla luce del sole quello che 
noi, per decenza, siamo costretti a ritenere che 
avesse la coda, come un mulo. m. 
In verita, altro vocabolo, che sarebbe nella cir- 
costanza ben pit efficace, suona sgarbato in lin- 
gua italiana e sembra poco adatto a essere ado- 
perato nei circoli di Corte. Non cosi nella lingua — 
francese, ove tal vocabolo appare in molte locuzioni — 
di uso corrente, come « cul-de-lampe, cul-de-jatte, — 
etc. » Noi pertanto, allo scopo di non offendere al- — 
cun. orecchio soverchiamente pudico, abbiamo 
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spares ai has del giorno. 
= poe udite insomma la canzone di questo ribal- 


IL PIU’? BEL «MULO » 


- (stanze sovra una dama ch’ebbe le gonne rapesciaie 
in un accidente di vettura, fra i campi.) © 


Marion, sono il vostro servitore, 
ahimé, senza rimedio questa volta!... 
Per spezzare il mio cuore ch’e di vetro, 
voi di soppiatto e senz’avvertimento 
lo prendeste di mira col di dietro... 
E’ un vero tradimento! 


Ben ero in guardia contro i vostri occhi 
. e diffidavo del vostro sorriso 
che fa isdilinquire gli accorti e gli sciocchi; 
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ma poiché resistetti a si pel viso 
‘voi me ne discopriste un altro, muto, 
contro il quale non ero prevenuto. Stser os 


Di colpo mi arresi in vostro polere: 
cedetti ad un’opera di alta magia, 
fui preso al dolce tranello e son certo 
che bramoso di avermi in sua balia, 
con fine astuzia quel gran malandrino 
sera tenuto fin oggi al coperto 
per aggredirmi come un assassino. 


- Vero é che fui célto alla sprovvista = 
e n’ebbi come abbagliata la vista. a. 
Bella Marion, giuro su lonor mio 
che ormai non penso a resistervi pit! 

Il mio cuore, che pur si credea forte, 

quando vide su l’erba il vostro « mu- = 
lo » credette uno scherzo del buon Dio. = 


aes 
? 3 r ce - = 


Anche il sole, confuso nello spazio, 
quando vide il brillar di quel topazio Ss 
penso di ritirarsi a precipizio 
e nascondere i fuochi del suo spetro 
poiche ad illuminare ledifizio 
del mondo c’era il vostro bel di dietro; 
ma Sstette li, cosa straordinaria, 
per guardar voi, madama, a gambe all’aria. = 
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: Atle vista di tanta apparizione, 
tra i Fauni accadde una rivoluzione; 
ie Zéfiro, che di tutto s’innamora 

_ e sempre fruga frammezzo alle sete, 
- nonostante la presenza di Flora 

vi bacio quel che sapete. 


La rosa rossa, regina de’ fiori, 
_divenne smorta al par d’un gelsomino, 
e cosi gli altri fiori del giardino; 
e tacquero i vividi uccelli cantori. 
Narciso, finalmente persuaso 
che v’é di meglio dello star col naso 
su l’acqua a innamorarsi di sé stesso, 
_ si trovo nel ruscello alquanto vecchio, 
__e tosto prese il vostro « mul » per specchio. 


Ma in vere, chi gli regge al paragone? 
Il] lume stesso che avete negli occhi 
e la guancia che mai non scolorisce 
% e tutto cid che in voi tanto rapisce, 
son cose degne d’ogni ammirazione. 
__ purché d’un tratto non esca dall’ombra_ 
z quel vostro « mul » che tutte lPaltre adombra. 


Mhanno ‘detto che ha pur qualche difetto 
e che ne avro non pochi grattacapi; 


e dire: — Accetto tutto a sommi capi! » 2 
Pare che sia scontroso dicarattere 
e sia pit’ duro del metallo a battere; _ 

= sebbene privo di occhi e di orecchi 

- cid non fa niente 

; poich’esso brilla pit di cento specchi 
enon parla che molto raramente. 


Io ne son perso, e voglio che il mio verso . 
per ogni cantuccio dell’universo. 
ne tramandi fra i vivi la memoria; 
-e non voglio ormai pil. préndermi cura 
— Marion, ve ne rispondo — — oe. 
che di cantar degnamente la gloria : “y 
del pit: bel « mulo » che si vide al mondo. 


Sartine mie capinere!... or non mi resta che 
pronunziare un voto, quasi di mistica fedelta, nel 
quale ci sentiremo ricongiunti anche dopo famaro 

- commiato, Se voi amaste queste lievi canzoni di — 
_ galanteria, che un giorno troverete pitt fragranti — 
nel « canzoniere deli’amor clandestino », ricordate 
nelle vostre preghiere la terra gentile onde véngo- 
no, e Vestro dei poeti amabilissimi che ridendo 
le fecero fiorire. 


VOI, belle sariine d'Italia, che dalle fale 
“ rive della Senna tutta apprendeste arte che © 
fa oggi cosi ben ricucire, voi che sarete un gior- 
-amanti e pit tardi recherete nel grembo il peso 
: ella sacra maternita, insegnate ai vostri bimbi — 
guends ne avrete, alle vostre operaie quando le 


o li mecoaliccele — di sempre téndere un po’ | 
del loro amore verso quel bianco valico del Ce- 
nisio, oltre il quale si stende la terra che cerco 
_e trovo le rime pit: gentili di nostra gente. Ke 
_ Pensate, pensate, piccole sartine d'Italia, alla 
Storia quasi azzurra della danzatrice Bluettel.... 
_ Pensate, pensate, nell’educare i vostri figli, alla _ 
sera piena di tragico silenzio quando gli Ulani del — 
- Vandalo gitnsero alla foresta di Compiégne!... 

: Erano le sette di sera. Il cannone taceva. In‘un 
: cielo grigio e stanco si alzava, sorretto dalle braccia 
-invisibili dell’intero popolo di Francia, sotto la cu- 
pola d’oro degli Invalidi il sublime féretro del vin- 
citore d’Austerlitz. 

Lea Francia, la terra sacra di tutti i credenti nel 
Dio latino, e Parigi, sua gemma e sua ghirlanda, 
colpita nel cuore stava per inginocchiarsi. 

Fosse caduta — era finito per noi, per voi, per 
tutte le bellezze, per tutti i sogni — per sempre. 
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- noni di ae portata, che gid ee sera tac 
-vano, ferita ne’ suoi ccrtili, nelle sue piazze, n 
- suoi templi dalla superdinamite nobeliana dei si- 
- nistri Albatri d’invulnerabile volo, mute le case, — 
serrate le finestre, deserte le strade, chi gia partito — 
verso la trincea suprema che dividerebbe il cuore — 
della Francia, chi raccolto in Dio, le madri e le v 
dove, i superstiti ed i vegliardi, con Pultima pre- 
ghiera nell’anima, verso te, Signora di Francia — 
- Paltare stava per sfasciarsi, il sacrilegio per com- 
_ piersi, la grande madre inginocchiata gia sentiva 
la sua nuca rovesciarsi, cédere, cadere, sotto le as a 
es ghie del rapinatore. 2 
i Fosse caduta — era finito per noi, per voi, per 
tutte le bellezze, per tutti i sogni — per sempre. 
: Un ufficiale entrd, pallido, convulso, venuto Dio 
sa come dagli avamposti, per la Porte de Neuilly, — 
nel cuore della capitale. Correva. Ansava. Dapper- 
tutto erano porte sbarrate. Marciapiedi intermina- 
: bili andavano senza nessuno; strade lucenti buca- _ 
c vano lo spazio con un intreccio di fatale solitudine. 
Dove andava?... a cercare un’amante, una ma- 
dre, una figlia?... : 
Correva innanzi, correva tacendo, senza incon- 
trar nessuno. Alla poca gente che vide radunata 
presso la Colonna Vendome, gridd esterrefatto. 
«Ils sont 1a}... » 
FE scomparve. Continuo la sua corsa pazza, nel- 
la citta senza lumi e senza vita. 
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del Adele Imperatore. 
- Voleva nel tuo fiume sacro abbeverare a suo 
cavallo barbaro, detérgere nelle chiome recise delle 
-vérgini di Francia la sua spada intrisa di mici- 
diale imperialita. _ aes 
I] fragore del cannone’ prussiano ora tuonava . 
con vendetta nel bronzo della Colonna Vendéme. 
La lancia pit lunga d’Europa era stretta nel pugno’ 
- implacabile degli Ulani flagelli di Dio. Ee 
_ Ma come suonarono a stormo, Signora di Fran- 
cia, le tue campane foriere di liberta, fuse nella — 
fiamma primordiale, battute con il martello che in- | 
_ cide i segni del martirio, e incide pure l’auréola mi- _ 
_ stica di Giovanna d’Arco nel cuore d’ogni donna 
di Francia!.... 
Forse di 14 dal Reno, dove nessun plagiario sa- 
aj pra mai ricostruire né le cattedrali dei Re di Fran- 
cia né la spianata dei Campi Elisi, forse lui pure — 
_ innamorava il miracolo, Signora, della tua treccia 
- bionda. 
e E scendeva; su te premeva, Signora, con tutta 
— la sua gente. 
Gli sterminati suoi eserciti erano passati sul 
cuore d’una piccola gente che mori. 
: Sbucava dagli angoli della storia, per cammi- 
nare sovra te, Parigi. Forse nello sterminio e nel 
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utto il sangue d’una stirpe nine divina musi: a 
*erbe che si chiama una frontiera. 
Il popolo combatteva. 
- Erano cinquant’anni di oscurita che si avven- 
tavano a pugnalare un millennio di vita. =a8 
Era la prima volta che potevan stringere nella = 
: quadrata mano barbarica la gola bianca d’una vér-_ 
gine latina. E ghermite le piegavano con ira sotto 
il ginocchio pesante; violate le uccidevano, oc lee 
rabbia di non averne l’amore. - 
Il popolo comhbatteva. : 
Come Attila potevano dire: « Non rinascera filo 
d’erba dove si poso il mio tallone. » 
Signora di Francia, e bévvero ne’ tuoi calici fini 
~ come orchidée la spuma color di arcobaleno de’? _ 
-_ tuoi vini biondi; e nelle arche sacre ai miti eterni 
_ della gente mediterranea, ridendo come ride il bel- 
_luario, confissero la spada insanguinate. 
Ma lasst, laggit, per tutta la terra di Francia 
— terra che non sarA mai di nessuno, fuorché no- 
stra e di Dio — il popolo traeva dai santuari ’em- 
-blema della sua Giovanna d’Arco sacra ed invin- 
- cibile. Con lei, per lei, da ogni casa delia terra di 
_ Francia, cammino verso I!’ olocausto col fiore di — 
tutte le sue vene. Signora di Francia!... e su la Mar- 
na gonfia di sangue vandalo cantava l’anima eter- 
na della Veérgine d’ Orléans, mentre cinque eser- 
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‘su la Violata fronticra. » 


-e di due terre una sola patria, e di due patrie una 
sola bandiera, dite che la Senna e il Tevere dovran-_ 
no un giorno méscersi nella musica della immemo-__ 
‘Tiale sorgente. E perché cio sia, vissi e canto. E per- e 
-ché cio sia, cantate voi pure ai vostri figli la can-— 
zone del funerale di Bluette — quella che danzo la 
danza eterna dell’amore e della morte sul drappo __ 
- suo di porpora sparso d’azzurri fiordalisi, piccola 
_ danzatrice bionda che Parigi chiamo la Transalpi- 
ma, e seppe amare con vertigine il soldato che mo- > 
_ riva per la Francia. ae 
Cosi diceva la canzone del suo féretro, bella eee 
triste, che ancora non é sopita: 


« BLUETTE, porterai qualche misica nella trin- _ 
cea che non dorme, dal giogo bianco dello Stelvio” __ 
all’onda calma che rispecchia le tragiche finestre 
di Miramare. 

Vedrai quelli che assaltarono la rupe del Carso 
formidabile: quelli che, guadato il fiume, terribil- 
mente vissero nell’inferno di Doberdo. 


a 
; 

Ee 
Z 
a 
: 
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Sd gran sewsic per scolpire nel pennite inacce 
bile la storia degli Alpini di Montenero. — 


PAltissimo, Vazzurro profumo che trabocea da’ tu 
= -sémplici fiordalisi... 
: E ti sia perdonato, fra tanta guerra, quel tenu 
-rumore di sciarpe che produce la tua lievita. © 
Questo é ancora cid che rimane per dltima cosa. 
negli occhi del’uomo che non torna: la trasparen- 
za d’un velo sul colore indimenticabile d’una trec 
cia, gli occhi d’un’amante lontana, che innamorata ~ 
si addormenta nella mitsica di una lontana citta... 
Questo é ancora cio che rimane, dietro le fine- | 
_stre chiuse, dopo i grandi cimiteri: — un profumo _ 
di grembo femminile che fara continuare la vita, — 
che pieghera TPideale dei popoli su le necessarie = 
cune... 


_ Affinché possa il mondo ricominciare ad ucci- _ 
: dersi. 


co. _. laggii, per la terra folle, dove, negli uragani ‘a 
= di ole con a teconds nomade vento il sepolcro — 
cammina.. 


ad 


} ELLE SARTINE D’ITALIA, che an- 
date per strada leggere nei tersi mat- | 
tini d’Aprile, quando le vetrine dei 
cae mercanti vi fanno risplendere glioc- _ 
chi e il cuore fragile vi trema udendo il passod’un 
_inseguitore, —- belle sartine d’Italia che siete il © 
fiore d’ogni fiore, per voi, nella folle Quaresima, — 
composi questa lettera d’amore. 
__E leggétela voi ridentemente, co’ vostri occhi 
pieni di gioventt, voi che il Parnaso trascura ed io 
_coltivo prodigiosamente, 
Quando sarete stanche, quando sarete vecchie, 
quando il giardino brullo per voi non avra piu fio- 
_ re — penserete che una sera d’estate — una sera. 
_piena d’azzurrita — é passato un pallido straniero 
-— tutto avvolto in un mantello nero — e vi ha but- 
_ tato, scomparendo, un fiore. 

Sara per voi nulla — per lui nulla — e chissa — 
forse non v’é mai stato fiore pitt fragrante — che 
__wabbia dato il senso d’un amante — lontano — I’a- 
- mante che dileguera — passante. 
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__ snoda il suo nastro scintillante — e si perd 
: nella distanza Inline: 


Sia con voi la pace, 0 capinere — e con me, nella 
-distanza, Poblio; — 


- —a fari spenti vi saluta, capinere, il malanno 
~ di Dio. 


— MCMXXII - MCMXIIT — 


¥ ibs 


SARTINE MIE CAPINERE! 


Questa Lettera, in cui osserverete la mancanza 

de’ suggelli e dell’affrancatura, come d’ogni altra 

cosa che dentro e fuori giustifichi la pretesa di 

= volerst chiamar Lettera, gia era impressa quasi per z1 

_intero, allorché mi sovvenne di farvi un’altra confie = 

Siena ed un altro bel dono. = 
— Messo il pié a terra dalla macchina di lunge 
strada che mi condusse a fare il giro della penisola 
a per ammaestrare voi, capinere, nella sapienza del 
fiorito vivere, debbo innanzi tutto congratularmt 
con questo motore che non diede un ” rdté”, non- 
~ ostante lo stato enigmatico in cui si trévano quasi 
_ tutte le strade. Se volete anzi conoscere il bilancio 
del mio circuito su strada maestra, fatto per valle 
e per monte scavalcando i rideri della tradizione, 

éccovi, o sartine mie capinere, i dati esattissimi. 
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- La benzina della quale feci uso é quella 
chiama Lampo, o si chiama Shell, ma che in pr 
si riduce ad una varietd innumerevole di mis 
detonanti, che i ” garages” vendono in latte ” 
tentiche” del Consorzio Italo-Americano. = 
— Lelio del quale fect uso non fu quello di ricino, 
sia perché mi trovo in 6éttimi rapporti coi fascis 
sia perché il mio stémaco ha sempre funzionat 
in modo eccellente. Non fu nemmeno quello d’o- 
liva, perché raccomando sempre che mi servano la 
cucina al burro, mentre non voglio sentire il gusto 
dell’é6lio neanche. neil insalata. : 
Ebbi tre ” pannes” di gomme; pero debbo sol- 
levare da ogni responsabilita la casa Michelin. In- 
fatti una di queste gomme é morta nel suo letto, 
di onoratissima vecchiaia, con tutti i conforti della 
Santa Religione, preclaro esempio di cristiane virt 
e di lavoro infaticdbile. La cara salma verrd tumu- 
lata nella tomba di famiglia; non si mdndano par- _ 
tecipazioni personali, e si ringraziano tutti coloro — 
che vorranno intervenire alla mesta cerimonia. 3 
L’alira si é suicidata, sembra, per amore. Men- — 

tre stavo inseguendo attraverso le Paludi Pontine — 
un’ Alfa Romeo sei cilindri, la quale mi prece- 
— deva sollevando un micidiale polverone gonfio di 


oy 


ENE Tae 
“ COM Ti Part 


_microbi della malaria, ia gomma della ruota ante- 

Se 5 <7/0F¢. sinistra, disperata di non poter superare la 4 
____ fuggente Alfa sei cilindri, o forse innamorata del- 
Ving. Romeo che si trovava a bordo della stessa, — 
prese un chiodo di cavallo e si trafisse le vene. Bi- * 

Sk 
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gna aggiungere chie faceba miofle ealde, e il aldo 

> sempre pericoloso per gli innamorati. ; 

_ La terza cadde oscuramente in un” garage”’, oie 3 

‘ima probabile di un attentato notturno. Essa era 

ina gomma nuova, ed entro la sera nel dormitorio 

mune in ottime condizioni di salute. La mattina, 

-quand’io venni per risvegliarla, trovai ch’era a ter- 

ra, ed i suoi connotati non mi sembrarono piu gli 

_stessi. Un turista pit mattutino di me aveva dunque 

_ereduto opportuno di sostituire la sua gomma frd- 

dicia con la mia novissima? O di questo audace de- 2 

_ litto della malavita erano responsabilii proprietari 

__stessi del ” garage”? Mistero. La Polizia indaga. 

_ Sembra accertato che nell’automobile partita al na- 

_ gcere del giorno avesse preso posto il cassiere 

—Zerbini. 

Nessun altro incidente. Non ho ribaltato carri, 

 cearretti, ciclisti, motociclisti, cani, gatti, pedont, 

- galline: — per quanto questa variata e cattiva ge- 

nia @infestatori delle pubbliche strade abbia fatto 

y ae possibile per venirsi a mettere sotto le mie ruote. 

La media generale oraria fu di km. 62 virgola 

200 all ora: — media abbastanza elevata, quando 

_ st pensi che nel frattempo ho dovuto anche imma- 

- ginare e comporre mentalmente tutte le bellissime 
canzoni che di tappa in tappa vi andai recitando. 
_Sarebbe infatti assai desiderabile che a tutti t gut- 
-_datori d’ autoveicoli il Governo imponesse V ob-- 
bligo di depositare presso i R.R. Carabinieri del 

luogo d’arrivo una poesia composta lungo la strada. 
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Z sort ‘della poesia ene. - 
- Debbo infine sciogliere un tener inno 
Pasticca del Re Sole S ), che ho diffamata nella i 


le voci riarse dalle troppe sigarette. Debbo- invec 
-convenire ch’é semplicemente portentosa. Non ‘sol 
fa passare la tosse a quelli che v hanno, ma la fa_ 
venire a quelli che non l'hanno, per poi procurarst 
il piacere di guarirli come d’incanto. Insomma, o 
sartine mie capinere, se il vostro professore d’esté- 
tica pote adempiere all’immane fatica di parlarvi 
con tanta limpidita, egli lo deve a questa favolosa 
Pasticca, la cui dose, come indica la ricetta, é di 
dodici per adulti e sei per bambini. a 

Io mi permetto di fare un’altra graduatoria ee : 
uso delle mie capinere. Ossia ne prendano pur dé- 
dici quelle che hanno gia commesso (ahi, birichi- — 
ne!...) il fallo di Eva; sei le vérgini, e otto le” demi- — 
-vierges” 


Nel prendere da voi commiato, o sartine mie _ 
capinere, faccio ampie scuse alla Regia dei Sali e— 
Tabacchi per avere diffamato i suoi prodotti, e cal- 


(*) Si trova in tutte le Farmacie. Produttore: A. Gazzoni & C. 
Bologna - La scatola L. 3,50 (tassa esclusa). — Inserzione gratis. — 
(Nota dell’A.), 
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idan durante lesilio in San Marino. hae 
f Invoco la misericordia della Societa Edison e ea z 


tac ini, affinché non congiurino contro la mia inco-_ 
lumita se diedi la qualifica di ” carrocci scon- 
-quassati” at loro magnifici carrozzoni, tutti di 
_ velluto e di cristallo, che formano la delizia delle 
_nostre vie cittadine. 
_ Addirittura mi prosterno davanti ai Numi reg-— 
2 gitori delle grandi banche, per aver osato supporre 
-e scrivere che i fini della loro disinteressata épera 
non siano esclusivamente quelli della beneficenza 
_e dello spirito di sacrificio in favore del préssimo. 
Chiedo infine perdono a voi, sartine mie capi- 

-nere, per non avervi dato, com’era forse nei vostri 
_ palpiti, una raccolta di lettere d’amore destinate 
a far impallidire quelle del Novissimo Segretario 
_ Galante. 


Questo libro é ora il dodicesimo-ch’io mando a 
_ subire le verghe per la terra fiorita d'Italia, senza 
—contare gli arruffati centoni dell’adolescenza ed il 
gran fascio de’ manoscritti inéditi, cui manca il tra- — 
vaglio dell’ érafo e la pazienza infaticdbile del cesel- 
 latore. 
e. Dodici libri, letti ormai da phic quante mi- 
 gliaia d@ uomini in pit di sette linguaggi diversi, 
rappresentano un piccolo mondo, ove la prose- 
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ud ee tutt'al | pitt ‘il ‘rasthone di piel are 
_tucce inoffensive, che per le loro pistole di stagno 
i fanciulli comprano dal tabacchiere. \ 
-Dodici libri onestamente folti, e niente affatt 
5S stiracchiati con astuzia dell’ impressore, férman 
certo un grosso peso di carta stampata, un volum . 
noso bagaglio del quale chiedere perdono allindul- _ 
- genza dei propri contemporanei. Sono migliaia e 
-migliaia di pdgine, scritte in ogni tempo, in ogn 
_luogo, e dalle quali si alza, come un grande arcoba. 
leno di sincerita, laurora d’una vita. 
Non sarei un vero artéfice se non credessi nel 
medésimo tempo, e che la mia épera é bella, e che 
mérita solo di essere bruciata. In questa contradi- 
zione assolutamente sincera é il segno auténtico — 
-dell’arte. Per noi v’é una sola opera veramente de-— 
gna di noi stessi: — quella che non sapremo mai | 
fare. 
Cosi desidero dirvi, sartine mie capinere, che — 
questi dédici volumi, tumultuosi e conéradittorii, — 
splendenti e oscuri, non sono che le fondamenta di ~ 
un’opera, su la quale bisogna ora costruire. In essi _ 
é un lembo della vita: non certo, e non ancora la — 
vita. Ma furiosamente mutilati per mia stessa ma- — 
no, rumarra di essi qualche pdgina bella, e un desi- 
derio pitt puro di andar oltre, se il destino mi dara 
paztenza e l'avvenire il volo. 
Tuttavia réputo, sartine mie capinere, che luo- 
mo il quale sappia fare una sola cosa al mondo, per _ 


ROME Be Ye 


‘ 


358 * 


pial ma non capire né una pita né una sin-— 
onia née una stoffa né un quadro né una formula 
— chimica né un cavallo né una donna, significa 
_ essere, secondo me, un perfetto imbecille. Lintelli- 
- genza vera é un diamante poliédrico, una specie di 
_ pietra filosofale, capace di trasformare ogni cosa 
che tocca in oro. ae 
La storia degli uomini che non accéttano la ite 
- come una camicia di forza, nella quale bisogni en- 
_trare a tutti i costi, vittime dei pregiudizi comuni, 
rappresenta in fondo una corsa verso Vintelligenza, —_— 
ossia verso il piacere di nuove comprensioni, verso. 
il tumulto di nuove sensibilitd. iS 
_ Nellarte dello scrivere (che ritengo in ogni 
senso la piu perfetta, perch’essa é quella che ma~ 
__ neggia il pensiero puro) mdncano tuttavia due cose 
adit somma importanza: — il suono espresso in gam- 
me di sonorita, ed il colore materiato in figura- 
——_-gtoni tangibili. 
Quell’arte non immagindbile che potesse ad un 
tempo esprimere un pensiero con il suo colore e 
con la sua musica, sarebbe larte veramente per- 
fetta. La splendente furia dimmdgini che si ritrova 
nei grandi lirici é lo sforzo di giungere al colore; 
la febbre sinfonica della loro musicalita é il ten- 
tativo di far cantare le parole. 
Inoltre osservo che il dono di saper colorire il 
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Javvero cant. é una 1 facolta la es tocca dat vi- 
ino Uarte del musicista. — : 


‘come un’amante nuova; un ‘amante che fine aa oggt 
- non avevo mai desiderata. Non saprei dire se da 
questa non saro tradito: anzi é probabile. Ma le 
-amanti che si dmano di pill, sono in fonda quelle : 
che tradiscono. : 
Ho voluto insomma conoscere anche questo vi- 
_zio, davanti al quale ho Villusione di sentirmi un 
puro, un primitivo, un innocente. 2 
Per voi composi questo mio ritratto ad olio, — 
sovra una grande tela, e firmai con il mio nome di 
pennello — Hilaire de Saint Hilaire — o sartine 
mie capinere! : 
Guarddtelo, e poi sorridete. 


Siamo d’accordo che non mi rassomiglia. Ed 

_ancor meglio ve ne accorgerete or che vi posi a 
fianco un ritratto nel quale, d’importante, v’é sopra 

tutto il mio cane. 

Non somiglia per due buone ragioni: — la 
prima che io, pittore, sono incapace di fare una 
somiglianza; la seconda che, se pure il sapessi, mi 
farei un dovere scrupoloso di evitarla. 

Come bisogna in letteratura essere un forte clas- 
sico per dedicare alle sartine qualche centinaio di 
_ pdgine d’un libro che manda a catafascio tutte le 
_ discipline, cosi bisognerebbe in pittura essere gran- 
di ritrattisti, per gitingere ad infischiarsi del mo- 
dello come dell’anno quaranta. 

Sul mio classicismo in léttere tutta U'Italia é 
press’a poco d’accordo: non finiro nelle antologie, 
non sara celebrato il mio cinquantenario, non avro 
(e questa é la mia disperazione!) un busto in gesso 
fra quelli dei célebri cretini che onorano le dule 
universitarie. Ma in pittura, siccome so appena ap- 
_ pena tenere in mano il pennello, c’é il caso che mi 
préndano per un avanguardista, e che un bel gior- 
no mi cdpiti la disgrazia di essere nominato capo- 
scuola... 

Ormai non mi meraviglio di nulla; percio at- 
tendo impdvido che mi si offra magari l’occasione 
di rovinare qualche altra Musa. 

Nondimeno permettete alla vanagloria del neo- 
fita di assicurarvi che la riproduzione differisce 
dall’ originale per lo meno quanto una tela del Ve- 
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di Dio. 
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